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Quando comunicare sembra un’impresa impossibile e lo iato tra la parola e il 
suo significato rende il linguaggio niente più che un esercizio di persuasione 
patetica, quando la propaganda del potere si trova sulla bocca della qualunque, 
anche di coloro che fino a ieri si spacciavano per sovversivi, scrivere un foglio 
come questo pare un scelta insensata. Più semplice e “produttivo” sarebbe 
infarcire una pagina web, o una chat con una cascata di slogan, aprire una 
pagina facebook o un canale telegram. Ma il risultato sarebbe assai diverso. 
Duemila caratteri ben scritti in mezzo ad un marasma di spazzatura cominciano 
nonostante tutto a puzzare. Probabilmente otterranno il fugace consenso di 
chi legge il titolo, scorre le parole frettolosamente e, magicamente, si trova 
d’accordo. La lettura dovrebbe lasciar spazio alla riflessione, all’emersione di 
un pensiero critico; non rimpinzare di informazioni sensazionalistiche e per 
questo vuote, come quelle riprodotte in serie sul web. Il rischio è che ciò che 
si sta leggendo verrà rimpiazzato da ciò che si leggerà fra cinque minuti e così 
via. E nella propria coscienza non rimarrà che un deserto sterile, come i terreni 
depauperati dopo decenni di agricoltura intensiva. Dopodiché, non si fraintenda, 
su internet si può trovare un’infinita quantità di materiale interessante, ma solo 
chi già sa cosa cercare è in grado di trovarlo, non c’è spazio per l’imprevisto 
quando è un algoritmo a decidere per te i contenuti da visualizzare. 
Un foglio di carta da questo punto di vista potrebbe essere più intrigante. In un 
luogo di frequentazione, sulla pensilina del bus, in una lavanderia, al mercato, 
ad una manifestazione, potrebbe arrivare nelle mani di chiunque. Potrebbe 
addirittura capitare di scambiare due parole con chi te lo porge tra le mani, 
quasi impensabile di questi tempi. Le parole che un foglio come questo può 
contenere sono limitate, possono giusto punzecchiare il lettore con l’intento 
di risvegliare un desiderio di rivolta troppo spesso intorpidito. Ma oltre a ciò, 
questi fogli stampati restano pur sempre un buon mezzo per esprimersi, un 
pretesto per confrontarsi o scontrarsi. Un mezzo per lasciar tracce delle proprie 
idee, o rendere maggiormente visibili quelle del nemico. Un semplice mezzo 
che potrebbe essere diffuso solamente entro il recinto del proprio giardino 
di casa, o che potrebbe prendere il via tra i vicoli cittadini e i sentieri poco 
battuti tra i monti (magari dove ancora non arriva la fibra ottica). La natura di 
questa pubblicazione resta in fondo una scommessa, di un individuo facilmente 
suggestionabile dai propri sogni vertiginosi, a cui difficilmente la realtà potrà 
mai essere all’altezza.
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Il lavoro rende liberi...

Nei campi quando ai tempi della mezzadria quantomeno avevi 
la garanzia di una casa e del cibo. Dove un misero profitto 

basta a consumare l’animo alle persone, oltre alla loro schiena. 
Dove il giorno prima sei arrampicato su un albero e il giorno dopo 
sei sdraiato sottoterra e, quando la tua pelle è dello stesso colore, 
neanche se ne accorge nessuno.

Nelle fabbriche dove l’individuo si adegua all’automatismo e 
l’automatismo si sostituisce all’individuo. Dove l’operazione 

occupa lo spazio del pensiero e il numero prende il posto della 
parola. Schiacciate tra gli ingranaggi come pezzi di ricambio 
facilmente sostituibili, fino a che il proprio corpo si guasti o venga 
ridotto in poltiglia informe, come ricordato dalle macabre testate 
giornalistiche dei quotidiani locali.

Nei bar o ristoranti, dove servire è sostanzialmente la norma. 
Dove il sorriso fa venire i crampi alla mascella e le palpebre 

sollevate a forza nelle orbite scavate. Dove il proprio alito esce 
dalla bocca per rientrare dalle narici dieci o dodici ore al giorno.

Negli uffici dove l’esistenza è accumulata, razionalizzata e 
catalogata, pronta per ogni ispezione. Dove la vista si de-

grada man mano che aumenta la luminosità dello schermo del 
pc. Dove l’ambizione sovrasta la sensibilità e per far carriera si è 
disposti ad ammucchiare cadaveri sotto i propri piedi per salire di 
un piano.

Nelle scuole, ospedali, ospizi dove prendersi cura di qualcuno 
è dovuto alla professionalità. Dove l’utente uno riceverà le st-

esse attenzioni dell’utente due, tre, quattro, cinque... perché si può 
essere uguali solo nella misera condizione imposta dall’autorità.

Nelle questure, caserme, prigioni e tribunali perché è la repres-
sione il loro vaccino, composto da un misto di controllo, per-

secuzione, tortura ed assassinio.

Molti si preoccupano negli ultimi tempi della propria salute e 
ahimè di quella degli altri, reprimendo se stessi e prenden-

dosela con chi non li imita. Ma si son mai chiesti prima cosa dan-
neggiasse realmente il proprio ben-essere?

La polvere genera polvere
L’erba, il sentiero, la tomba
La farfalla notturna e la ruggine
Sono cambiate
Sono passate
Sono state schiacciate
Sono state ferite
Ma nulla ha potuto impedire
Che nel cuore vibrante del mondo
Ella viva ancora

Voltairine de Cleyre

Le parole più silenziose sono quelle che portano 
la tempesta.                              Friedrich Nietzsche



Ostinazione

Le proteste contro il totalitarismo della democrazia che si vuole immunizzare 
nei confronti del virus della rivolta potrebbero rompere gli argini della 
testimonianza per darsi alla passione creativa della distruzione. Gente incazzata, 
oppressione latente, caos emozionale, controlli tecnologici asfissianti e 
gabbie mentali che potrebbero crollare sono ingredienti pronti a far esplodere 
l’abitudine di sentirsi servi di un sistema, nelle strade alla luce del giorno 
o nei luoghi bui più reconditi dove si annidano i tentacoli del dominio.

Non vi è alcun oltrepassamento lungo il sentiero dell’individuo, quando 
il percorso scelto non viene esplorato ostinatamente. Solo con una folle 
determinazione si possono raggiungere luoghi da far venire le vertigini. Vero 
è che più ci si allontana dalla partenza e più la distanza che separa dal proprio 
obbiettivo potrebbe incrementare alle proprie spalle, ma è questa la natura della 
vita. Lo sforzo costante nel fronteggiare gli ostacoli e il tempo necessario ad 
elaborare espedienti per scansarli potrebbero essere vani. L’errore potrebbe 
non essere rimediabile e di colpo ci si potrebbe ritrovare dispersi nella radura 
senza fine, senza più alcuno stimolo in grado di indicarci una direzione. Ma 
l’errore quando non relega nell’abisso, è l’esperienza più gravida che possa 
capitare. Si potrebbe proseguire lungo percorsi già tracciati, ripercorrendo, 
passo a passo, le indicazioni dei geografi o di antichi avventurieri, ma i luoghi 
che un anarchico vorrebbe attraversare non sono presenti su una mappa. 
L’esperienza e l’intuito possono guidarlo, ma solo l’ostinazione lo porterà al 
culmine per poi ridiscendere il declivio. L’insidia maggiore è quella di non voler 
riconoscere i segnali che il territorio concede allo sguardo, per paura del loro 
significato. A questo punto l’ostinazione diventa ottusità e il dirupo è popolato 
da avvoltoi pronti a cibarsi degli ottusi. Il dubbio va ascoltato quando è in grado 
di migliorare la traiettoria, va abbattuto quando diventa un muro che confina 
in uno stato di abulico scetticismo. Stato di cui non ci si potrà mai del tutto 
liberare, perché per quanto le alture possano essere scavalcate o appianate, mai 
sarà possibile scorgere la meta. Non resta che godere della vista dalle vette, in 
grado di rischiarare il sentiero delle successive passeggiate tra i boschi frondosi.

Man mano che il capitale cresce, la natura diminuisce. 
Attaccare le infrastrutture è quindi un atto all’inverso, poiché è il contrario 
che si materializza. Quando il capitale diminuisce, la natura riprende il suo 

corso salutare. Più c’è sovversione, più si ha la possibilità di curarsi e di 
rivitalizzarsi. I cittadini sono alieni a se stessi. La stragrande maggioranza 
di loro apprezza le proprie catene, riceve ordini perché spera un giorno di 

imporli, dedicando docilmente la propria esistenza al consumo.
I sabotaggi possono far cadere la maschera e dare una luminosità altra 

agli effetti angoscianti di ciò che ci sta intorno: leggi, gerarchia, sessismo, 
razzismo, sistemi di sorveglianza, logica militar-industriale, povertà, ambienti 

devastati. 
Prendere atto di un percorso di decolonizzazione non significa solo pensare in 

modo differente, ma anche viversi il circostante in modo diverso.
Forse è per questo che gli incendi si sono susseguiti durante questa estate, 

come la scorsa? 
O si sta, forse, manifestando anche il suo contrario? 

Oltre alle catastrofiche conseguenze del riscaldamento climatico e a quegli 
incendi che distruggono ciò che rimane di selvaggio del belpaese per 

incrementare i futuri profitti - mettendoci brutalmente davanti al disagio -, 
negli ultimi tempi si sono rivelati altri modi di appiccare il fuoco: fiamme che 
hanno un significato letteralmente diverso, cioè antiproduttivo. Forse è quello 

che non hanno compreso i cronisti di regime, quando hanno dato notizia di 
ripetitori del controllo in fiamme dall’estate scorsa ad oggi nelle zone (tra 
città, campagna e montagna) di Lodi, Livorno, Novara, Roma (due volte), 

Genova (tre volte), Elba, Bologna, La Spezia, Arezzo, Caserta, Pisa, Messina, 
Cremona (tre volte), Modena, Asti, Lucca e Vicenza?

A R R A N G I A R S I
Vogliono togliere il lavoro a chi 
non si vaccina?! Quale miglior 
invito di questo a darsi all’illegalità.
Se non si può lavorare non resta che 
sperimentare altri modi per poter 
campare decentemente. Le alternative 
sono molte e di certo, green-pass o no, 
restano eticamente migliori che farsi 
sfruttare per alimentare un sistema 
che genera miseria ed oppressione. 
La più semplice, ma anche più 
degradante, è continuare a lavorare, ma 
a nero, che in realtà non fa poi molta 
differenza con il lavoro regolamentato, 
visto che in genere si tratta pur sempre 
di soddisfare una richiesta del mercato 
di manodopera o prodotti e in più in 
condizioni di lavoro spesso peggiori.
Altre alternative invece si discostano 
maggiormente dal sistema economico, 
facendone a meno o sovvertendolo:  
quelle che riguardano la ricerca di 
una maggior autonomia al di fuori 
del sistema tramite l’autoproduzione, 
cercando di riappropriarsi di 
abilità e mezzi che si è fino ad ora, 
per lo più, delegato all’industria 
(a scapito della propria salute); 
quelle che disturbano effettivamente 
il regolare processo di produzione 
e consumo delle merci, tramite 
il suo ribaltamento, l’esproprio.
Mentre l’autoproduzione difficilmente 
è in grado di garantire un 
autosostentamento a causa dei pochi 

mezzi a disposizione che si ha vivendo 
pur sempre in questo mondo marcio, 
la riappropriazione diretta delle merci 
non solo permette di impossessarsi di  
beni in eccedenza, ma potrebbe anche 
rendere la vita un po’ più entusiasmante.
Alcuni anarchici parigini delle prime 
decadi del ‘900, redattori o orbitanti 
intorno alla rivista settimanale 
“l’anarchie”, avevano ritenuto 
opportuno per poter vivere come 
desideravano e sostenere i propri 
progetti, di darsi alla pratica della 
“riappropriazione individuale”: non 
riconoscendo la proprietà privata ciò di 
cui ho bisogno o desidero me lo procuro 
direttamente impossessandomene, 
in altri termini rubandolo. I soldi 
recuperati in tal modo, oltre alla mera 
sopravvivenza, era solito destinarli al 
sostegno dei prigionieri, alla stampa 
di riviste, giornali, manifesti o libri, 
al mantenimento dei  luoghi di 
ritrovo, o venivano a volte distribuiti 
tra persone conosciute in stato di 
miseria nei quartieri più poveri. 
Forse è giunto il momento di 
riabbracciare questo tipo di pratiche. 
Dato che non si potrà più contare 
su uno stipendio, forse è il caso di 
arrafare quello di qualche benestante 
pezzo di merda, arricchitosi sulla 
miseria altrui. In fondo basterebbe 
dare ascolto al vecchio detto popolare:
“Quando si chiude una porta, resta pur 
sempre aperta la finestra sul retro”. 

Siamo pronte per la rivolta?

La continuità dell’incendio

Solo un disordine che tenda all’infinito può estirpare dagli individui l’abitudine 
e il bisogno di autorità. Ecco che un certo linguaggio sovversivo dovrebbe tenere 
accesa la lampadina su qualche domanda. 
In mezzo al caos riusciremo a creare l’irreparabile? 
Quando i gendarmi difenderanno certi luoghi, sapremo guardare altrove? 
Poiché l’attenzione sarà su alcuni punti, riusciremo a scorgerne altri? 
Con la paralisi delle strade, si riuscirà a paralizzare l’economia? 
Conosceremo le strutture che alimentano l’energia dei grandi agglomerati 
urbani? Tenteremo di mandare in tilt le loro diramazioni? 
Dove trovare mezzi di fortuna per bloccare le vie ed aprirsi la strada di passioni 
sfrenate? 
Come allargare il disagio senza deragliare noi stessi?
Desiderare il momento in cui compiere gesti che non permettano più il ritorno 
del vecchio mondo è porsi interrogativi ed iniziare ad esplorarli. E di certo questi 
non sono tutti.
L’insurrezione non era una domanda a cui nessun potere può rispondere? Anche 
questo è tagliare il cordone ombelicale con il realismo.

Jamala Désir, Il disordine dei sogni

«E a chi non soccombe si schiudan le tombe, s’apprestin le bombe, s’affili il 
pugnal. È l’azione l’ideal!»                                                       (inno individualista)

Non chiediamocelo


