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«... è necessario godere dell’a� o di rivolta, godere della 
volontà essenziale che a� enta contro ogni immobilismo, 
delle fi amme di un divenire momentaneamente caotico 
che solo a� raverso la combustione costante è in grado di 
sopravvivere e quindi mantenere la sua indomabile bellez-
za. Oggi sorrido per un regalo che nessuno mi ha dato».

Joaquín García Chanks
24 o� obre 2019

«Il nulla provoca in noi una ripugnanza intrinseca, 
in quanto costituisce la fi ne stessa della nostra esistenza; 
è la causa di tu� e le nostre angosce e crisi, perché 
riconoscere che non siamo nulla, e che “tu� o è nulla”, 
annichila l’origine del nostro unico rimedio: le illusioni».

Pier Leone Mario Porcu
“Il naufragio dell’esistere”

«... l’anarchismo oggi si è convertito in un cimitero 
di potenzialità, in vi� imismo interiorizzato, e in 
competenza ideologica alla ricerca di chi è “più oppresso”».

Flower Bomb
Necrologio per le politiche identitarie
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Le ribellioni della miseria
«Tu� i i sistemi di controllo si basano sul 

binomio punizione-premio. Quando le punizioni sono 
sproporzionate rispe� o ai premi e quando ai padroni 
non restano più premi, si producono le rivolte»1

Burroughs

In questo secondo decennio del secolo, le rivolte urbane stanno diventando 
sempre più frequenti in tu� a la geografi a globale, con so� ili variazioni 
di durata e intensità. Hong Kong, Francia, Algeria, Iraq, Haiti, Libano, 
Catalogna, Ecuador, Bolivia, Sudan, Cile, Bielorussia e ora gli Stati Uniti 
d’Amerikkka, sono stati teatro di molteplici proteste ampiamente riportate 
dai media di addomesticamento di massa. Come ho so� olineato in altre 
occasioni, queste manifestazioni hanno motivazioni molto particolari che 
le spiegano; tu� avia, è indiscutibile che vi sia un legame intangibile che 
funge da denominatore comune alla maggior parte di queste mobilitazioni: 
la stanchezza e la rabbia della disperazione.

Distanti dalla retorica di sinistra che insiste contro ogni evidenza che 
“fi nché c’è miseria, ci sarà ribellione”, ciò che ha realmente motivato 
le recenti ribellioni non è stata la “miseria”, ma la congiunzione della 
stanchezza e della disperazione. Questi due fa� ori - che spingono alla 
nostalgia per le “cose bru� e ma conosciute” e anelano il ritorno allo Stato 
sociale, al capitalismo industriale e alla società del lavoro -, sono le cause 
del malessere generalizzato che è sfociato nella rivolta globale dei nostri 
giorni.

E’ sempre più evidente che la “miseria” produce solo “miseria”. Ovvero 
servitù, acca� onaggio e anche perdita di ogni dignità. Come dice il 
proverbio: “la fame è una ca� iva consigliera”. È la madre di tu� i quegli 
servitù, acca� onaggio e anche perdita di ogni dignità. Come dice il 
proverbio: “la fame è una ca� iva consigliera”. È la madre di tu� i quegli 
servitù, acca� onaggio e anche perdita di ogni dignità. Come dice il 

esemplari che si appendono al collo un cartello con scri� o “faccio 
qualsiasi lavoro” (perfi no per le SS, come ci ricorda George Steiner). Ecco 
perché, invece di creare ribelli e refra� ari, la miseria genera mala� ie, 
malnutrizione, mortalità, paura, sfru� amento sessuale, corruzione, 
soldati, polizia, delatori ed ele� ori: la miseria umana. Questa è la ragione 
per cui la miseria è esaltata dalla sinistra, che sa che è tra le sue fauci 
che si me� e all’ingrasso l’avvenire, ovvero si contabilizzano i voti futuri. 
E’ suffi  ciente consegnare alcuni “premi” ed enunciare l’abracadabra: 
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la carogna clientelare rimarrà garantita per un periodo di tempo 
relativamente lungo, fi no a che “non ci sono più premi” (Burroughs dixit) 
e le rivolte ritornano.

Questo era già stato dedo� o dal famoso autore de “I miserabili”, che si 
costruì brillante carriera politica di pari passo con la propria carriera 
le� eraria di successo. Nel se� imo libro, intitolato “Il gergo”, del suo noto 
romanzo, il poeta e romanziere conclude:

“Dall’anno 1789, il popolo intero si dilata nell’individuo sublimato; 
non c’è povero che, avendo il suo diri� o, non abbia il suo raggio 
luminoso; il più misero e indifeso sente in sé la virtù della Francia; 
la dignità del ci� adino è una corazza interiore; chi è libero è 
scrupoloso; chi vota regna. Da qui l’incorru� ibilità; da qui l’aborto 
della concupiscenza disordinata e insana; da qui gli occhi abbassati 
eroicamente di fronte alle tentazioni»2.

Victor Hugo, dopo essersi immerso nella profonda pozza della miseria, 
intravede il suo meraviglioso potenziale. Come so� olinea giustamente 
Walter Benjamin:

“È stato il primo grande scri� ore a usare titoli colle� ivi nella sua 
opera: I Miserabili, I lavoratori del mare. La moltitudine signifi cava per 
lui, quasi in un senso antico, la moltitudine dei clienti - cioè i suoi 
le� ori - e delle sue masse di ele� ori»3.

Certo, la miseria ha alimentato innumerevoli rivolte nella storia, 
ma sono state infallibilmente “pacifi cate” con dosi proporzionali di 
bastone (neutralizzazione tramite paura), pane (neutralizzazione tramite 
sussidio4) e circo (premi di consolazione e riforme politiche). È proprio 
nell’applicazione proporzionale di queste quote che si trova il culmine del 
conce� o “proletario”, in riferimento ai ci� adini senza terra e senza lavoro 
che costituivano la classe più miserabile delle ci� à romane (proletarius), la 
cui unica utilità - per lo Stato - stava nella loro capacità di generare prole
(discendenza/fi gli). 

Queste orde di esclusi vennero pacifi cati con bastone, pane e circo, e 
impiegati come “mano repressiva” (legionari), per ingrossare le fi la 
degli eserciti dell’Impero. Tale rifl essione motivò San Charlie di Tréveris
-qua� ordici secoli dopo - a fare uso del termine “proletario”, dandone 
l’unica defi nizione in una fi � a nota a piè di pagina all’interno delle 
numerose pagine de Il Capitale, dove anticipa tu� e le negligenze dei 



6

marxisti contemporanei che cercano arbitrariamente di sussumere nel 
conce� o di “proletario” le confi gurazioni identitarie più insolite (popoli 
nativi e afrodiscendenti) cercando di rimediare alle limitazioni razziste 
ed economiciste della visione marxista5.

Di pagliacci e profeti
A proposito del “pauperismo” o della miseria generalizzata delle classi di 
lavoratori a giornata, già nel 1844-46 Proudhon diceva, citando Antoine 
Eugène Buret6:

“La descrizione della miseria delle classi lavoratrici [...], ha qualcosa 
di fantastico che opprime il cuore e spaventa. Sono scene che 
l’immaginazione si rifi uta di credere, nonostante i certifi cati e i registri 
del governo. Marito e moglie nudi, che si nascondono in fondo a 
una camera da le� o non arredata, con i fi gli anch’essi nudi; intere 
popolazioni che non vanno in chiesa la domenica perché non hanno 
nemmeno degli stracci con cui coprirsi; cadaveri rimasti insepolti per 
o� o giorni perché il defunto non aveva nemmeno un sudario in cui 
essere avvolto, né denaro per pagare la bara e il becchino, mentre 
il vescovo gode di un reddito di qua� ro o cinquecentomila franchi; 
intere famiglie ammassate in miserabili porcilaie, che vivono insieme 
ai maiali, in vite già mangiate dalla putrefazione, o che abitano in 
buchi come gli albini; o� uagenari che dormono nudi su tavole nude; 
la vergine e la prostituta che spirano in mezzo alla stessa nudità e 
indigenza; ovunque disperazione, degrado, fame, fame, fame! … 
E questo popolo, che sconta i crimini dei propri padroni, non si ribella!»7

(corsivo mio).

E sì, certo che il “popolo” si è ribellato innumerevoli volte. Le “rivolte del 
pane”, scatenate dalla privazione di generi alimentari di base, sono state 
la risposta della prole alle carestie fi n dagli albori della civilizzazione, 
lasciando una ricca documentazione di rivolte di breve durata dal XIV al 
XX secolo, con una frequenza marcata nei secoli XVII, XVIII e XIX8 . Come 
Bakunin avverte giustamente:

“Da quando esistono le società politiche, le masse sono sempre state 
infelici e miserabili, perché tu� e le società politiche, tu� i gli stati, sia 
repubblicani che monarchici, dall’inizio della storia ad oggi, sono stati 
sempre ed esclusivamente fondati, con una diff erenza soltanto nel 
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grado di franchezza, sulla miseria e il lavoro forzato del proletariato. 
[...] Da qui un eterno malcontento. Ma questo malcontento raramente 
ha prodo� o delle rivoluzioni»9.

Una delle rivolte della fame - cara� eristiche dell’epoca preindustriale - 
del XVII secolo, di cui abbiamo la maggior documentazione, fu quella 
che ebbe luogo nella primavera del 1652 nella ci� à di Cordoba, nella 
regione dell’Andalusia10. Quasi alla fi ne del secolo, ma dall’altro lato 
dell’Atlantico, avrebbe avuto luogo un’altra rivolta causata dalla miseria: 
la rivolta della fame del 1692 a Ci� à del Messico, conosciuta anche come 
“rivolta del pulque11”. Disordini causati dalla miseria fi gurano anche nei 
secoli XVIII, XIX e XX. Tu� avia, a partire dalla seconda metà del XVIII 
secolo, queste rivolte verranno effi  cacemente sfru� ate dai “putschisti” 
devoti al colpo di Stato. La miseria cominciava a partorire rivoluzioni.

La carriera del “rivoluzionario professionista” cominciò a dare i suoi 
fru� i nel XIX secolo, con il consolidamento della strategia golpista della 
“presa del potere”. Per questo Blanqui e i suoi compagni erano, per Saint 
Charlie, l’incarnazione vivente dei “veri capi del partito proletario”12. In 
questo modo fu incoraggiata la formazione di “specialisti” negli aff ari 
della Rivoluzione e si “sacralizzò” la politica, trasformando la Nazione, 
lo Stato, il Popolo, la Razza o il Proletariato in un’entità sacra, cioè 
un’entelechia suprema, intangibile e trascendente, ere� a come asse di 
un sistema di valori, simboli, riti, miti e credenze, che esigeva sacrifi ci, 
militanza, fedeltà, culto e subordinazione dell’individuo e del colle� ivo. 
Così prendeva forma il simbolismo politico nella società di massa13 e si 
diff ondeva “un modo di concepire la politica che eccede il calcolo del 
potere e dell’interesse, e si estende alla defi nizione del signifi cato e del fi ne 
ultimo dell’esistenza”14. A questo scopo si dotavano le masse di speranza 
per il futuro (un altro mondo è possibile!), mentre allo stesso tempo le si 
ammaestrava come carne da cannone; cioè, si insegnava loro l’arte degli 
imbecilli e le si predisponeva a uccidere e morire in nome della Verità che 
le avrebbe rese felici, enunciata da qualche pagliaccio e/o profeta.

Per dirlo con le parole del compagno Bonanno:

«Se c’è stato un tempo in cui pensavo che sarebbe stato utile essere un 
pagliaccio per la rivoluzione, e i comizi costituiscono senza dubbio 
un’a� ività teatrale tra le altre, ora non credo più in questa necessità, 
non a causa dell’inutilità specifi ca del pagliaccio, che avrà sempre 
un suo ruolo in tu� i i movimenti politici, ma per la possibilità che 
la rivoluzione possa essere realizzata suonando la lira al popolo, 
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con tu� e le corde dell’armonia stabilita [...]. Portare la verità come 
simbolo del sacrifi cio per il quale si è disposti a morire, e quindi a 
uccidere, suggerisce agli altri, se c’è un briciolo di intelligenza, la 
soluzione dell’enigma, il luogo del trucco da risolvere a benefi cio di 
tu� i. Ma chi risponde alla sfi nge?»15.

Il processo di incubazione
Verso la fi ne del XIX secolo, la miseria fi nì di incubare l’uovo del 
serpente. Le carestie del XIX secolo aprirono la strada al fascismo (rosso 
e bruno16). A partire dal 1890, una successione di ca� ivi raccolti nelle 
regioni del Volga causò la strage di milioni di contadini della Russia 
zarista. Intere comunità fuggirono verso le ci� à in cerca di cibo. Più di 
mezzo milione di persone morì le� eralmente di fame o a causa del tifo e 
del colera. Nonostante la carestia le autorità autorizzarono l’esportazione 
di grano, fa� o che provocò innumerevoli rivolte e ribellioni contadine 
che sarebbero state represse dall’esercito imperiale con sangue e fuoco. 
Questa situazione indusse i leader populisti a spingere la loro chiamata 
“al popolo”, arruolando centinaia di studenti romantici provenienti 
dalle principali ci� à che – dalla loro visione ideologizzata -, concepivano 
il villaggio come un’armoniosa comunità colle� iva che incarnava le 
percezioni socialiste dell’«anima contadina».

Così terminava l’ultimo decennio del XIX secolo, segnato dalle abissali 
disuguaglianze sociali dell’impero russo, con una casta di aristocratici 
privilegiati e un’enorme “massa” di miserabili, affl  i� i dalla fame e 
dalle mala� ie. Nel corso dei primi anni del XX secolo, la miseria nelle 
zone rurali continuò ad aumentare, motivando la lo� a del movimento 
populista per i contadini, mentre nelle ci� à la disoccupazione raggiunse 
livelli inauditi, scatenando un’ondata di manifestazioni e scioperi di 
massa, per lo più inde� i dagli anarchici. Nell’estate del 1903, un enorme 
sciopero generale sconvolse il sud del paese; nel fra� empo i “marxisti 
rivoluzionari” si accapigliavano in una ba� aglia campale per il controllo 
del Partito Operaio Socialdemocratico Russo durante il suo Secondo 
Congresso, fa� o che portò alla scissione inconciliabile tra bolscevichi e 
menscevichi.

La coscienza rivoluzionaria era aumentata considerevolmente con la 
progressiva scolarizzazione delle campagne; questo fa� o, sommato 
al malcontento generale per la sconfi � a militare nel confronto con 
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l’imperialismo giapponese, portò gli animi sull’orlo della rivoluzione 
sociale. Nei primi giorni del 1905 scoppiarono scioperi in diverse ci� à 
del paese. Il 9 gennaio ebbe luogo una manifestazione di massa a San 
Pietroburgo, guidata dal sacerdote Georgy Gapon. Più di 140.000 donne, 
uomini e bambini, impugnando immagini religiose e ritra� i dello zar, 
marciarono verso il Palazzo d’Inverno, implorando il “padre del Popolo” 
di alleviare la tremenda miseria che stavano sopportando. I cosacchi 
aprirono il fuoco sui manifestanti, lasciando un saldo di migliaia di morti 
e feriti. Gorky ba� ezzerà quel massacro come la “domenica di sangue” 
e Lenin - il nuovo pagliaccio/profeta -, lo interpreterà come «l’agonia 
della fede tradizionale dei contadini nel “padre zar”, e la nascita del 
popolo rivoluzionario»17. Nel 1913, tu� avia, i miserabili di tu� a la Russia 
- al grido di “Dio salvi lo zar” - si apprestavano a celebrare i trecento 
anni di dominio della dinastia Romanov18. A metà dell’anno seguente, 
l’ubriachezza patrio� ica stava di nuovo spingendo i miserabili alla 
guerra, come carne da cannone.

Verso la fi ne della Grande Guerra, lo scenario si presentava caotico in 
tu� a la Russia. La fame era esacerbata dalla scarsità di cibo. L’esigua 
industria era consacrata a soddisfare le esigenze militari (“la fame di 
proie� ili”) e, sebbene la produzione agricola non venne interro� a, la 
vasta rete di ferrovie dell’Impero era messa al servizio dello sforzo bellico, 
paralizzando il fl usso di cibo verso le grandi ci� à; questo moltiplicò il 
malcontento e di conseguenza le proteste e le rivolte.

Il 23 febbraio 1917 le operaie delle fabbriche tessili di San Pietroburgo, 
so� o gli ordini del partito bolscevico, scesero in piazza in massa con 
lo slogan “Basta con la fame” e “Pane per i lavoratori!”, dando vita a 
un’insurrezione generalizzata che portò all’abdicazione dello zar Nicola 
II e che passerà alla storia come la “rivoluzione di febbraio”. Il 3 aprile 
sarebbe giunto alla stazione ferroviaria di San Pietroburgo il pagliaccio/
profeta della nuova Rivoluzione in una carrozza blindata fi nanziata dal 
Reich19. Appena sei mesi dopo darà inizio al fascismo rosso, che durerà 
fi no alla fi ne del 1991. La fame non scomparve con la sua instaurazione 
ma da quel momento tu� e le proteste saranno annegate nel sangue. La 
“pacifi cazione” con bastone, pane e circo non andò in prescrizione con 
la morte di Lenin (21 gennaio 1924), al contrario, si intensifi cò con il suo 
successore, Iosif Stalin. Il nuovo pagliaccio/profeta avrebbe imposto 
una gigantesca rete di campi di concentramento, tristemente noti come 
Gulag20.

Con protagonisti diversi, anche se con lo stesso copione - esperienza 
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da cui potremmo, e dovremmo, estrarre importanti indicazioni che 
ci aiutino a comprendere il presente -, il processo di incubazione del 
fascismo continuò il suo corso. Dalla fi ne del XIX secolo all’anno 1913, 
durante la cosidde� a “Era Gioli� iana”, il Regno d’Italia si adoperò 
per l’integrazione della propria economia nel contesto capitalistico 
internazionale, promuovendo la “modernizzazione economica e sociale”. 
La grande infl azione risultante dalla prima guerra mondiale portò a una 
povertà diff usa a partire dal 1918, seminando il malcontento tra gli esclusi. 
Di fronte alla “crisi”, i se� ori operai entrarono in sciopero diff ondendo i 
confl i� i lungo tu� o lo stivale italiano. La rapida decomposizione dello 
Stato liberale post-unitario e l’agitazione rivoluzionaria21 prepararono il 
terreno all’ascesa al potere di Benito Mussolini.

Con l’arrivo di questo pagliaccio/profeta, si instaurò un nuovo regime 
totalitario con le stesse cara� eristiche del “fascismo generico”22. 
Rapidamente incorporò elementi propri, costruendo un “paradigma” 
all’italiana (“fascismo specifi co”), basato sul corporativismo, l’esaltazione 
del “popolo”, il risca� o dei lavoratori e il nazionalismo. Quest’altro 
fascismo (fascismo brunofascismo (fascismo brunofascismo ( ) si presentava ideologicamente anche come una 
do� rina rivoluzionaria, impregnata di principi socialisti (anticapitalista, 
antiparlamentare, anti-liberale e, naturalmente, anti-marxista e ultra-
nazionalista), che sosteneva l’intervento dello Stato per mezzo di 
corporazioni di professione che raggruppassero lavoratori e impresari 
legati al regime di partito unico23. Per garantire il buon funzionamento 
del sistema, si rese necessario consolidare il terrore contro gli intelle� uali 
dissidenti, le minoranze etniche e gli oppositori del regime (traditori 
della nazione), per mezzo di un apparato di polizia estremamente 
repressivo; raff orzare le forze armate al servizio del leader e della 
sua organizzazione di partito - pronta a estendere il proge� o fascista 
all’esterno – e intraprendere la mobilitazione permanente della società 
per il raff orzamento dello Stato.

Una cara� eristica essenziale del fascismo è il suo cara� ere anticapitalista 
e antiborghese24, che si manifesta nella sua contundente critica al 
materialismo imperante nel capitalismo, di cui esige la trasformazione in un 
“capitalismo organizzato” (capitalismo di Stato o capitalismo monopolistico 
totalitario), fortemente regolato, che perme� a la “ridistribuzione del potere 
sociale, politico ed economico”25. A tal fi ne, fa appello ad aspirazioni 
e sentimenti fortemente radicati nel “popolo”, incarnandoli nel mito e 
nei simboli, e nella loro rappresentazione nello Stato, stabilendo legami 
dire� i tra le “masse”, il partito al potere e il leader26. In questo modo, ogni 
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sfera dell’a� ività umana rimane sogge� a all’intervento dello Stato. Come 
dichiarerà il Duce: “tu� o dentro lo Stato, niente contro lo Stato, niente 
fuori dallo Stato”27.

Ma nonostante questa “statalizzazione forzata” (o grazie ad essa), il 
regime fascista godrà di grande popolarità e acce� azione totale tra le 
“masse”. L’incoraggiamento alle a� ività popolari del tempo libero; la 
politica d’integrazione; la costruzione dell’”uomo nuovo” a� raverso il 
sistema educativo, e la promozione della sicurezza sociale a� raverso la 
“Carta del lavoro”28, che prome� eva diri� i sociali e un ordine di pace e 
armonia tra lavoratori e padroni, come forze produ� ive a servizio della 
Nazione -, forniranno il beneplacito popolare al fascismo, dotando di 
specifi cità questo fenomeno politico.

In Germania, la situazione non sarà molto diversa. Il Partito 
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei) salì al potere nel 1933 nel mezzo di un grande sconvolgimento 
sociale e di una profonda depressione economica. Il crollo di Wall Street 
del 1929 ebbe gravi ripercussioni in Germania, a causa dell’enorme 
dipendenza dai prestiti a breve termine dall’estero, spianando la strada 
alla rivoluzione nazionalsocialista. Il tasso di disoccupazione tra il 1929 
e il 1932 salì dal 6 al 18%, la produzione industriale registrò una caduta 
del 40% e il reddito pro capite si contrasse del 17%. Questa concomitanza 
di fa� ori stimolò “l’ascesa di un nuovo movimento di massa che, in 
un periodo di crisi, mobilitò una gran parte della popolazione, sedo� a 
dalle a� ra� ive di un leader carismatico come era Hitler”29. Il nuovo 
pagliaccio/profeta seppe articolare molto bene il rifi uto della corruzione 
e il malcontento popolare accumulato.

A partire dagli anni ‘90 del XIX secolo, il movimento völkisch aveva 
acquisito forza con un discorso unifi cante, nonostante un’organizzazione 
multiforme e le diverse, a volte contraddi� orie e rivali, preoccupazioni 
ideologiche, comunque inequivocabilmente orientate verso l’antisemitismo, 
il pangermanesimo, l’eugenetica e la riforma della vita culturale e 
religiosa. All’interno di questo movimento, guadagnava forza verso la 
fi ne del secolo una presenza giovanile, che si scrollava “le� eralmente di 
dosso le repressioni e le coercizioni di una stantia esistenza borghese”30. 
All’inizio del ventesimo secolo, il movimento popolare guadagnerà ancora 
più forza di fronte alle diffi  coltà economiche causate dalla prima guerra 
mondiale. L’economia tedesca era gravemente colpita dalla prosecuzione 
della guerra. La miseria provocò rivolte della fame (1915) e grandi scioperi 
(1917) che minarono il morale sul fronte interno.
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A metà del 1917 – so� o la di� atura militare di Lundendorff  e Hindenburg 
– venne fondato il Partito Patrio� ico Tedesco (Deutsche Vaterlandspartei / 
DVLP), con l’appoggio della Alldeutscher Verband. Il suo orientamento era 
di ultra destra, nazionalista e militarista. La nuova formazione politica 
accolse al suo interno il movimento völkisch, insieme ad altre correnti 
antisemite del nazionalismo radicale tedesco, arrivando a contare un 
milione e duecentocinquantamila affi  liati. Dopo la rivoluzione del 
novembre 1918, che pose fi ne alla monarchia di Guglielmo II e segnò il 
passaggio alla repubblica parlamentare, il Partito Patrio� ico si dissolse. 
Molti dei suoi membri andranno a ingrossare le fi la del Partito Nazionale 
del Popolo Tedesco (DNVP); il resto dei suoi partecipanti, so� o la direzione 
dell’operaio delle ferrovie Anton Drexler e del giornalista Karl Harrer, 
diedero vita al Circolo Politico dei Lavoratori (Politischer Arbeiterzirkel). 
Radicalmente in opposizione al capitalismo e al comunismo, il «circolo» 
si dedicò corpo ed anima all’a� ivismo e all’agitazione politica tra i 
lavoratori.

Il 5 gennaio 1919, Drexler e Harrer fonderanno a Monaco il Partito 
dei Lavoratori Tedeschi (DAP) con solo 40 militanti. Uno dei suoi 
futuri membri sarà Adolf Hitler. Due anni dopo, diventerà il leader 
indiscusso del partito. Dopo la sua partecipazione a� iva alla brutale 
repressione dell’insurrezione spartachista, insieme alle milizie volontarie 
(Freikorps), la formazione politica cambierà il proprio nome in Partito 
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (NSDAP), e renderà pubblico 
il suo Programma in 25 punti – scri� o da Drexler e Hitler - il 24 febbraio 
1920.

Nel calore della miseria, crescevano lo spirito ultranazionalista e la cultura 
razzista, e questo facilitò la crescita della militanza del partito. Il discorso 
demagogico del NSDAP, che si incentrava sull’a� acco alle banche e alle 
grandi imprese – con la sua retorica anti-corruzione, anticapitalista e 
anti-borghese -, di pari passo con la difesa del socialismo di Stato come 
proposta economica garante della sicurezza sociale, esercitò una grande 
infl uenza tra i lavoratori e un’enorme acce� azione generale, fornendogli 
due vi� orie con maggioranza semplice nelle elezioni parlamentari 
democratiche del 1932, e la successiva nomina di Hitler a cancelliere 
(1933).
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La miseria che viene
La rivolta per fame più misconosciuta del XX secolo è stata la “rivolta 
del burro” avvenuta nella ci� à di Novocherkassk dell’ex Unione delle 
Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS), durante i primi giorni del 
giugno 196231. Le rivolte per la sussistenza più note della fi ne del secolo 
scorso furono quelle dell’Argentina nel 1989, durante l’iperinfl azione 
degli ultimi giorni del governo di Raúl Alfonsín, con la proliferazione 
di “mense per i poveri” e il saccheggio colle� ivo del centro commerciale 
Cruce Castelar nel comune di Moreno a Buenos Aires32. Quell’esperienza 
venne presto neutralizzata con misure uffi  ciali di contenimento a� raverso 
la fornitura di cibo alle zone popolari, consolidandosi come pratica 
clientelare che andrà a raff orzare il potere dei leader e dei dirigenti sociali 
come mediatori con il sistema di dominio, garantendo il controllo sociale 
e il recupero sistemico. Le rivolte per la sussistenza si ripeteranno nel 
sud del paese all’inizio di questo secolo, dando origine alla rivolta del 
dicembre 2001, che porterà alla caduta del governo di Fernando De la 
Rúa. Ancora una volta verranno sedate con bastone, pane e circo - proprio 
in quest’ordine -, mentre si spianava la strada al futuro della coppia 
Kirchner (dal 2003 ad oggi) con il voto di sinistra assicurato.

Fino ad oggi, nel XXI secolo, si è registrata una lunga serie di proteste e 
ribellioni per la fame. Nel gennaio 2007, so� o lo slogan “senza mais non c’è 
paese” e contro la ratifi ca dell’Accordo di Libero Commercio dell’America 
del Nord (North American Free Trade Agreement, NAFTA), decine di 
migliaia di manifestanti sono scesi nelle strade di Ci� à del Messico per 
protestare contro l’aumento dei prezzi del mais. Nel se� embre dello 
stesso anno, in Myanmar (ex Birmania), l’aumento dei prezzi di cibo e 
benzina ha provocato l’insurrezione delle monache e dei monaci buddisti 
conosciuta come la “rivoluzione dello zaff erano”. Durante la primavera 
del 2008, sono scoppiate rivolte in diverse ci� à di Egi� o, Marocco, Haiti, 
Filippine, Indonesia, Pakistan, Bangladesh, Malesia, Senegal, Costa 
d’Avorio, Camerun e Burkina Faso.

Le ribellioni dei miserabili si sono intensifi cate con la cosidde� a “crisi 
fi nanziaria internazionale” che ha aggravato la fame nel mondo con la 
crescente volatilità dei prodo� i agricoli in quanto inclusi nelle borse delle 
“merci”, come risultato dell’invasione di fondi speculativi in questi articoli. 
Da allora, i prezzi hanno continuato a salire, ge� ando nella miseria più 
di cento milioni di persone. Il paradosso è che con l’industrializzazione 
dell’agricoltura, vi è a� ualmente una ricca sovrapproduzione agricola. 
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Oggi le carestie non sono dovute alle diffi  coltà o alle disgrazie del meteo, 
ma ad altri fa� ori.

La speculazione fi nanziaria sui prodo� i alimentari ha costre� o 820 
milioni di persone nel mondo alla povertà estrema, 265 milioni delle 
quali potrebbero morire di fame, secondo le analisi più conservatrici del 
Programma Alimentare Mondiale delle Nazioni Unite. Si stima che 12.000 
persone moriranno di fame ogni giorno come conseguenza dell’impa� o 
economico della pandemia, numero di molto superiore a quelle che 
moriranno in conseguenza del virus Covid-19. Nel fra� empo, o� o delle 
più grandi multinazionali alimentari del mondo hanno distribuito più di 
18 miliardi di dollari tra i propri azionisti dall’inizio della crisi sanitaria. 
Gli economisti si aspe� ano che la contrazione della produzione globale 
creerà circa 450 milioni di disoccupati nel mondo ma, da gennaio ad oggi, 
i 12 miliardari più ricchi del pianeta hanno incrementato le loro fortune 
di oltre il 40%.

Questa prevedibile miseria darà probabilmente origine a innumerevoli 
ribellioni che faciliteranno l’ascesa di nuovi pagliacci/profeti e di nuovi 
governi populisti. Ma nessuna di esse porterà al declino del capitalismo 
o alla fi ne del dominio. Con la “neo-normalità” che ci viene imposta, si 
reinventano i capitali e si rinnova il dominio, ritornando agli Stati forti 
e alla retorica nazionalista, in un quadro di riorganizzazione che ancora 
una volta lascia fuori dal contesto la libertà individuale e colle� iva per 
la ricerca di soluzioni urgenti - per il “bene comune” -, che raff orzano le 
tentazioni autoritarie. Ancora una volta, la miseria cova il fascismo generico 
(rosso e bruno) travestito da soluzione rivoluzionaria e trasformazione 
radicale, e si istituisce come ragione di lo� a che cerca di rimpiazzare la 
vecchia realtà. L’ascesa contemporanea del fascismo e la sua galoppante 
istituzionalizzazione ci rivelano l’evidente acce� azione che riceve come 
proposta di riorganizzazione politico-sociale che passa per la reiterata 
narrazione del “recupero dei valori perduti”, che capitalizza il passato 
– presentato come “eroico”e sempre migliore del presente - e lo modella 
come prodo� o disponibile in un futuro migliore.

Non possiamo cadere nella trappola dell’”urgenza” e abbassare la guardia 
di fronte alla sostituzione autoritaria della realtà. Il potere mantiene 
prigioniera la realtà dal primo giorno del suo esercizio sulla faccia della 
terra. Da lì l’impossibilità di trasformarla - come cinicamente proposto 
dalla sinistra di tu� e le latitudini -; la cantilena “Un altro mondo è possibile” 
è la trappola contemporanea per prolungare l’omonimia “Potere=realtà”. 
Per questo ci piace l’idea di me� ere in moto un pensiero-azione capace 
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di demolire la realtà: non di trasformarla. Questo è l’unico modo per 
disarmare la trappola della totalità. Da qui la necessità di pensare la 
pratica anarchica nella sua dimensione eccessiva, la necessità di passare 
dai sintagmi preposizionali al paradigma. Tu� avia, per concretizzare 
un nuovo paradigma anarchico è essenziale bruciare tu� e le mappe di 
percorso.

Immaginiamo per un momento che la “normalità” non sia né il capitalismo 
né la continuità ad infi nitum del dominio ma quel mondo in rovina che 
non abbiamo mai temuto. Pensiamo alla distruzione defi nitiva del lavoro, 
alla demolizione di tu� o ciò che esiste, al crollo fi nale della civilizzazione. 
Camminiamo, senza deviazioni di percorso, verso questo obie� ivo. La 
padronanza del fuoco è una scommessa alle� ante che incoraggia i nostri 
aneliti di liberazione totale e ci spinge allo scontro. Il fuoco è l’unica cosa 
che dobbiamo salvare.

Per chi lavorano gli appassionati 
comunardi dei nostri tempi?

«Sarò un lavoratore: questa è l’idea che mi 
frena, quando le collere folli mi spingono verso 
la ba� aglia di Parigi – dove, ciononostante, 
tanti lavoratori continuano a morire mentre 
io scrivo a voi! Lavorare ora, mai e poi mai33»

Rimbaud

Nel 1871 – anno in cui il “poeta malede� o” scriveva questa missiva – non 
era necessario essere un “veggente” per vedere l’evidente: le masse dei 
lavoratori che comba� evano sulle barricate di Parigi continuavano a lavorare. 
Quello “sciopero selvaggio” di fronte all’autorità di Versailles era, a sua 
volta, un nuovo lavoro che produceva nuovi obblighi e li condannava a 
perpetuare il lavoro in secula seculorum. Una così profonda rifl essione, in 
piena trance da negromante, probabilmente incitò Rimbaud a chiedersi: 
per chi lavoravano gli appassionati comunardi?, profetizzando il welfare 
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state dopo che il consolidamento di un sistema di dominio basato sulla 
democrazia dire� a come asse della gestione socio-politica, che assicurava 
la permanenza dell’autorità e la continuità del lavoro.

A questo si deve il suo furibondo rifi uto (mai e poi mai!) al processo di 
alienazione umana, cosciente del fa� o che la liberazione totale “consiste 
nel perseguire l’ignoto34”; unica via di fuga dal mercato culturale al 
quale era forzato a vendere la sua “mercanzia”. Forse per questo, per 
Bakunin – con il suo spirito sovversivo e la sua lussuriosa irriverenza 
– quei se� anta e più giorni di insurrezione generalizzata furono una 
festa interminabile e non una faticosa tappa di costruzione sociale; lo 
stesso fu per le agguerrite pétroleuses che gode� ero dei fugaci istanti della 
primavera del 1871 come un’orgasmica apoteosi di fuoco e sedizione. 
Mentre per Engels, quell’avvenimento espresse il “più vivo esempio della 
di� atura del proletariato”, intravedendovi la futura utilità della massa 
lavoratrice.

Lo slogan storico dei marxisti (“abolizione del lavoro salariato!”) 
ancora risuona in questi giorni rilanciato da amici e sconosciuti – con 
una deplorevole acce� azione nei nostri ambienti - come se la miserabile 
retribuzione economica dello sfru� amento della nostra forza fi sica e 
intelle� uale fosse il problema, e non il lavoro in sé, dimenticando la radice 
del vocabolo. Sebbene un’etimologia non è la Verità (con la maiuscola) 
ma un’allegoria che ha permesso in un certo momento di descrivere una 
realtà specifi ca costituendo la visione del mondo nella nostra mente, è 
realmente rivelatore quello che ha rappresentato in un certo periodo della 
storia il vocabolo “lavoro”.

Le parole «trabajo» (in castigliano), «travail» (francese), «trabalho» 
(portoghese), «traballo» (galiziano), «trabayu» (asturiano) e «treball» 
(catalano e valenziano), derivano dal latino volgare tripalium: uno 
strumento di tortura simile al ceppo che consisteva di “tre pali” a cui si 
legava la persona che riceveva il supplizio. Da lì il signifi cato di tripaliare: 
«tortura», «supplizio» o «dolore provocato»35 36.

Etimologicamente l’espressione “lavoro forzato” è una sorta di pleonasmo; 
con la frase “lavoro salariato” esce allo scoperto l’insensatezza del termine, 
a meno che si tra� i di entusiasti masochisti che, di conseguenza, rifi utino di 
farsi pagare per essere torturati. Per non menzionare quei peculiari esseri 
così bene addomesticati da amare il lavoro, superando di gran lunga la 
narrativa di Von Sacher-Masoch, con buona pace di tu� e e tu� i quelli che 
amano infl iggersi dolore (a volontà) con piacevoli risultati sessuali.
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Non è un caso che le incursioni psico-geografi che di Debord – qua� ro anni 
prima di fondare l’Internazionale Situazionista – si conclusero con un graffi  to
nelle vicinanze della Senna con scri� o «NE TRAVAILLEZ JAMAIS!» 
(Non lavorate mai!), che riprendeva il grido di guerra di Rimbaud, 
ricaricato dall’affi  lata intuizione della negazione dadaista «contre tout et 
tous» (contro tu� o e tu� i) e la «guerra contro il lavoro» del movimento 
surrealista. Né è una coincidenza che alla fi ne degli anni se� anta il 
compagno Alfredo Bonanno e i se� ori anarchici più agguerriti in Italia 
incentrassero la lo� a sulla distruzione del lavoro dopo l’esperienza del 
maggio rampante del 1977, lasciando briglia sciolta alle tesi insurrezionali 
di fronte all’immobilismo anarcosindacalista e alla degenerazione del 
libertarismo di sintesi.

Al contrario, i marxisti di tu� e le denominazioni – socialdemocratici, 
spartachisti/luxemburghiani, consiliaristi, leninisti (trozkisti, stalinisti, 
maoisti e altre so� ospecie), operaisti, autonomi, socialisti libertari 
e anarcosindacalisti – pospongono la distruzione del lavoro e la 
conseguente distruzione dell’economia, anteponendo a questo momento 
emancipatore il programma di consolidazione del potere operaio 
(comunista/anarchico), stimolando lo sviluppo delle forze produ� ive 
e limitandosi a voler gestire o “autogestire” - nel caso dei sindacalisti 
libertari e dei consiliaristi – l’economia, assicurando così lo sviluppo 
del Capitale. Da questa visione (poco lungimirante), non rimangono 
esenti nemmeno i situazionisti. Lo stesso Debord ritra� erà quel graffi  to 
agguerrito, scegliendo poi di spingere per l’automatizzazione industriale 
(prima) e fomentare la “società dei Consigli” (poi). Nemmeno Vaneigem 
si sarebbe spogliato del suo DNA marxista, propendendo per i “Consigli 
Operai” (prima) e per l’autogestione generalizzata (poi).

Questo a� eggiamento miope ostacola senza dubbio la fi nalità anarchica 
di demolire tu� o l’esistente. Questa concezione, invece di porre fi ne 
alla cosidde� a “contraddizione fondamentale” (capitale-lavoro), 
distruggendo il lavoro e l’economia e, come risultato, il Capitale, pone un 
falso dilemma tra la gestione dell’economia da parte della “borghesia” e 
la gestione/autogestione del “proletariato”. In questo modo, preferisce la 
forma al contenuto, dando spazio ad un “capitalismo autogestito” (così 
come successe nella rivoluzione anarcosindacalista dopo il colpo di stato 
fascista del 1936) o imponendo il “capitalismo di Stato” (Russia 1917, 
Cuba 1959, Nicaragua 1979…).

«Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen» (Da ognuno 
secondo le proprie possibilità, a ciascuno secondo i suoi bisogni) è 
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l’aforisma che fa suo San Charlie de Tréveris –dopo aver plagiato Étienne 
Cabet e Louis Blanc– annunciando l’arrivo della “fase superiore” del 
comunismo, una volta superato il principio guida della “di� atura del 
proletariato” (“A ciascuno secondo il suo lavoro” o, che è la stessa cosa, 
“chi non lavora non mangia”), periodo di tempo indefi nito dove, ben 
lungi dall’abolirsi, la condizione operaia si generalizza, esacerbando lo 
sfru� amento dei lavoratori nella produzione effi  ciente di un “futuro 
migliore”. Nella pratica questo si traduce in una moltiplicazione della 
stessa cosa, ovvero nella continuazione del Capitale a� raverso mezzi che 
si vorrebbero rivoluzionari a� uati intorno alla divisione tra dirigenti ed 
esecutori.

Cosa producono le rivolte contemporanee? Per chi lavorano gli appassionati 
comunardi dei nostri giorni? Probabilmente, queste sono le domande 
generatrici iniziali che ci aiutano a formulare nuovi interrogativi e a 
precisare dubbi, timori, rifl essioni e proposte, districando i fi li neri della 
nostra storicità. Soltanto così saremo in grado di tessere la nuova trama 
e l’ordito delle lo� e a venire. Questo tessuto nero prenderà il corpo 
polimorfo che gli daremo nel non seguire vecchi schemi. Non dovremo 
più continuare a rammendare quello straccio arcaico che fu confezionato 
un secolo e mezzo fa sul fi latoio e il telaio. Quel tessuto ha fa� o il suo 
tempo. Le nuove trame anarchiche potranno prendere forma soltanto 
in maniera distru� iva, a partire da un ethos che riaff ermi la necessaria 
distruzione del lavoro e la potenza del fuoco liberatore. Continuare con la 
ripetizione e la stagnazione a� uale potrebbe rimandarci alla regressione 
storica: l’imposizione del fascismo globale (bruno e/o rosso).

È necessario acuire i nostri sensi per saper distinguere gli odori e 
riconoscere ciò che è ormai co� o. L’aroma del fuoco ci indicherà sempre 
che si sta cucinando. Non si tra� a di rifi utare il pia� o una volta che è 
servito, ma di interrompere la sua co� ura. L’aroma solforoso della 
combustione del petrolio e dei suoi derivati provoca un’inconfondibile 
sensazione olfa� iva che incita un certo stato transitorio di euforia e ci 
genera, in modo incosciente, una successione di immagini associate che 
producono infi nito piacere: una caserma in fi amme, una prigione rido� a 
in cenere, un conglomerato di antenne bruciate, un’auto di pa� uglia 
incenerita o un bel centro commerciale carbonizzato. Questo divenire-
fuoco – che illumina la no� e – provoca un’agitazione liberatrice che non 
può essere prodo� a da nessun altro mezzo, nessuna macchina da guerra. 
Rinnova un gesto che rende percepibile l’anarchia a� raverso le fi amme 
della devastazione.
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La no� e dei morti viventi, o il bisogno 
che i morti seppelliscano i loro morti

“La tradizione di tu� e le generazioni morte opprime come un 
incubo il cervello dei vivi. E quando i vivi sembrano dedicarsi a 
trasformare se stessi e a trasformare le cose, a creare qualcosa di 
mai visto prima, è proprio in questi momenti di crisi rivoluzionaria 
che evocano timorosamente in loro aiuto gli spiriti del passato, 
prendono in prestito i loro nomi, i loro slogan di guerra, il loro 
vestiario, per rappresentare, con questo travestimento di venerabile 
anzianità e questo linguaggio preso in prestito, la nuova scena 
della storia universale [...] In quelle rivoluzioni, la resurrezione 
dei morti serviva, allora, come mezzo per glorifi care le nuove lo� e 
e non per parodiare quelle antiche, per esagerare nella fantasia 
la missione delineata e non per retrocedere di fronte alla sua 
realizzazione nella realtà, per ritrovare lo spirito della rivoluzione 
e non per far vagare di nuovo il suo spe� ro [...] La rivoluzione 
sociale del XIX secolo non può trarre la sua poesia dal passato, 
ma solo dal futuro. Non può iniziare il proprio compito prima di 
essersi spogliata di ogni venerazione superstiziosa per il passato. 
Le rivoluzioni precedenti avevano bisogno di tornare indietro nei 
ricordi della storia del mondo per stupirsi del proprio contenuto. La 
rivoluzione del XIX secolo deve lasciare che i morti seppelliscano 
i loro morti, per prendere coscienza del proprio contenuto”37.

Karl Marx

   Cito in maniera estesa la rifl essione più lucida del maggiore dei fratelli 
Marx, con l’intenzione di segnalare non solo la validità di tale introspezione 
ai nostri giorni, ma anche di so� olineare lo stato d’animo spiritista dei 
marxisti contemporanei e di quegli antiautoritari che conducono “le loro 
lo� e” con lo sguardo fi sso nello specchie� o retrovisore. Ciò che è veramente 
sorprendente è che ci si aspe� ano risultati diversi seguendo alla le� era le 
stesse istruzioni di un tempo, alleandosi con una visione “progressista” 
(positiva) che costruisce narrazioni trionfalistiche e ispira fi lm gro� eschi 
(come “Libertarias”38) e soap opera disgustose (come “Vientos de agua”39).



20

   Oggi, il marxismo e l’anarco-comunismo sono tradizioni di tu� e le 
generazioni morte che opprimono i cervelli dei vivi e provocano ipossia, 
impedendo la realizzazione di “qualcosa di mai visto prima”. Questo 
conferma che ogni tradizione diventa facilmente e invariabilmente dogma 
e ortodossia. Paradossalmente, continuiamo a invocare gli spiriti del 
passato e a prendere in prestito i loro nomi, i loro slogan di guerra, i loro 
abiti, per travestirci da venerabili anziani e ripetere per l’ennesima volta 
l’arringa con un linguaggio preso in prestito, ricreando le stesse azioni che 
hanno portato TUTTE le rivoluzioni sulla via della “controrivoluzione”, 
imponendo regimi fascisti (rossi e/o bruni), costruiti intorno al lavoro e 
alla produ� ività; cioè intrinsecamente capitalisti. 

   I “comunizadores” (neo-comunisti o comonistas), i neo-situazionisti, i 
post-anarchici, e anche gli insurrezionalisti “ortodossi”40, rimangono 
intrappolati nel secolo scorso. Si aggrappano al passato per rimanere 
aggrappati al “futuro”. Non capiscono che non c’è futuro perché il futuro 
è rimasto indietro. Non si tra� a nemmeno di “ritornare al futuro” - come 
nella trilogia di Robert Zemeckis - ma di abitare il presente. Vivere 
intensamente l’insurrezione quotidiana, occupare quegli spazi effi  meri 
che perme� ono di alimentare il fuoco. Ma senza dotare di un’esistenza 
artifi ciale quegli appigli. Dobbiamo evitare che diventino trincee. Vale a 
dire, nuove trappole: false buche che incoraggiano la visione militarista 
e impediscono che “qualcosa di mai visto” diventi una possibilità. 
Rimanere ancorati all’analisi della ristru� urazione capitalista degli ultimi 
tre decenni del secolo scorso ostacola la comprensione del presente ed è 
un invito a mantenere le armi caricate a salve, frenando l’agire concreto 
della sovversione contemporanea.  

   È urgente dare il colpo di grazia al XX secolo per seppellire con esso 
tu� e le illusioni del novecento. In quella stessa bara, è urgente seppellire 
la “nostra” memoria, cioè la storia del “movimento operaio”, la storia 
delle rivoluzioni e tu� e le pulsioni utopiche che hanno accompagnato 
quelle narrazioni sociali proprie del modo di pensare di un altro secolo. 
Dobbiamo me� ere in discussione le forme della memoria e promuovere 
l’oblio anarchico come parte integrante del proge� o di liberazione totale. 
Dobbiamo seppellire i morti e sme� ere di inciampare nelle loro leggende, 
per perme� ere allo spe� ro di fl uire; quell’entità intangibile e senza volto 
che è la potenza anarchica: quello spirito che percorre il mondo, che disturba, 
sconvolge, irrompe, viola. 

   C’è un urgente bisogno di sloggiare la tradizione, convinti che le certezze 
del già noto non possano off rirci risposte universali e consolatorie. 
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Dobbiamo invece promuovere la nostra capacità di improvvisazione, 
sviluppando l’insurrezione permanente in ambienti in costante 
cambiamento all’interno del fl usso caotico della vita. Dimenticare ravviva 
la spontaneità e ci dà l’opportunità di esplorare forme più creative di 
distruzione e modi anarchici di stare al mondo – che liberano l’indisciplina 
sovversiva e infe� ano di illegalità tu� i gli spazi sociali - agendo come 
miccia per il caos che impedisce le sistematizzazioni formali e la (nuova) 
normalizzazione. Per restare anarchici, dovremo sme� ere di esserlo. 

   Nel giugno 1958, l’Internazionale Situazionista era già consapevole della
necessità dell’oblio, come aff ermava nelle note editoriali del primo numero 
del suo bolle� ino centrale: “I situazionisti si me� ono al servizio della 
necessità dell’oblio. L’unica forza da cui possono aspe� arsi qualcosa è 
il proletariato, teoricamente senza passato, obbligato permanentemente 
a reinventare tu� o, di cui Marx diceva che ‘è rivoluzionario o non è 
niente’”41. E, nel dicembre dello stesso anno, nell’editoriale del loro secondo 
numero, riaff ermavano “Siamo sostenitori dell’oblio. Dimentichiamo il 
nostro passato e dimenticheremo il nostro presente. Non ci riconosciamo 
come contemporanei di coloro che si accontentano di poco”. Tu� avia, 
nonostante l’effl  uvio catalizzatore che queste immagini conservano, è 
innegabile la scarsa vocazione all’oblio che cara� erizzò i situazionisti. 
Bloccati nella logorrea marxista, si sono dedicati anima e corpo a evocare 
il passato, esaltando le proposte superate dei consigli operai come unico 
meccanismo di liberazione a� raverso l’autogestione del capitale.   

   Halberstam - immerso nei contributi che animano la negatività radicale 
della teoria queer militante - so� olinea che, “Possiamo desiderare di 
dimenticare la famiglia, il lignaggio e la tradizione, al fi ne di iniziare da 
un luogo nuovo, non il luogo dove il vecchio genera il nuovo, dove il 
vecchio prepara il terreno per il nuovo, ma dove il nuovo inizia da zero, 
senza i vincoli della memoria o della tradizione, e senza passato a cui 
a� ingere”42. Oggi la lo� a anarchica - emancipata dal passato ed estranea a 
tu� i i tentativi di rianimazione che anelano a ripetere fi no allo sfi nimento 
le rivoluzioni del passato -, deve cominciare da zero, distaccarsi dal 
lignaggio e dal peso della tradizione. La tradizione in cui ancora viviamo 
ha cercato con tu� i i mezzi di evitare l’Anarchia.

   Se aspiriamo alla distruzione di tu� o l’esistente, dovremo intraprendere 
questo cammino da un luogo nuovo, non da quel paesaggio idilliaco 
delle rovine del vecchio mondo dove si genererebbe il nuovo che 
portiamo nei nostri cuori, ma aprendo lo sguardo a concezioni originali 
e concretizzando le azioni necessarie che ci garantiranno la rovina del 
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dominio in questo istante senza nutrire speranze utopiche. L’Anarchia 
non è il cammino che porta all’utopia, come il cristianesimo secolare 
del XIX secolo pretendeva di far credere, promuovendo la fede in 
un’astrazione ereditata dalle antiche speranze cristiane. L’Anarchia dà la 
possibilità di vivere e concretizzare la distruzione nel presente, a chi non 
si dirige da nessuna parte e non spera in soluzioni mediatizzate o regimi 
che verranno in nome della libertà e dell’uguaglianza. In questo senso, non 
può essere intesa come una pratica alternativa o antagonista al dominio, 
ma come una “perturbazione”, un “virus” o un “contaminante”. Una 
sorta di cancro infi ltrante che si accontenta ogni giorno di distruggere 
ciò che è più “vicino” e non un telos lontano. Ciò che è “vicino” è tu� o 
ciò che abbiamo, e non l’intangibile universale. Ma distruggendo ciò 
che è “vicino”, simultaneamente in diverse regioni del corpo sociale, si 
provoca la metastasi. 

   Questa è l’Anarchia realizzabile: effi  mera e terrena, eventuale e 
imperfe� a, irregolare e complessa. Proprio in questa trama sta la 
possibilità di dispiegare un rinnovato paradigma anarchico, capace di 
tonifi care i muscoli dei nuovi sviluppi teorico-pratici con una vocazione 
per il presente; consapevoli che il passato è un insieme di abitudini da 
cui non abbiamo nulla da imparare e tanto meno da imitare. Spe� a allora 
a questo paradigma dimostrare la propria preminenza in termini di 
a� ualità, estensione e profondità in un nuovo ordine tripolare imposto 
dal capitalismo ipertecnologico. 

   Le mobilitazioni dello sfi nimento, la rabbia della disperazione e le 
ribellioni della miseria non fanno che riaff ermare la continuità del 
dominio, cioè producono più capitalismo. Solo il fuoco potrà donarci 
l’Anarchia, detenendo il peso unico di questa parola. Vale a dire, senza 
approssimazioni, sostituti o sinonimi che non esprimono la stessa cosa né 
si avvicinano - remotamente - all’impeto delle nostre passioni.

 Gustavo Rodríguez
Pianeta Terra, 1º se� embre 2020
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NOTE

1. Odier, Daniel, El trabajo (The Job). Interviste con William Burroughs, Enclave de Libros Ediciones, Madrid, 
2014.

2.  Víctor Hugo, I Miserabili, Quarta Parte, Libro Se� imo-Il gergo, Garnier Hermanos Libreros-Editores, 
Paris, 1901, p.282.
3. Benjamin, Walter, Il paradiso di Baudelaire, 1o Edición, (Mariana Dimópulos, trad.), Eterna Cadencia 
Editora, Buenos Aires, 2012, p.136.
4. In America Latina, questa pacifi cazione è generalmente orchestrata da una nauseante rete clientelare, 
intessuta da partiti politici e da un vario assortimento di organizzazioni sociali che si istituiscono come 
interlocutrici dello Stato, sia a� raverso la mobilitazione e/o la negoziazione che con l’accordo con il 
dominio.
5. Il termine “proletario” può essere inteso unicamente, dal punto di vista economico, come il salariato 
che produce e valorizza il “capitale” e che viene ge� ato in strada non appena diventa superfl uo per le 
necessità di valorizzazione del “Signor Capitale”, come Pecqueur chiama questo personaggio. “Il proletario 
malaticcio della foresta vergine” è una gentile chimera del signor Roscher. L’abitante della foresta vergine 
ne è proprietario e la tra� a con la stessa noncuranza con cui lo fa l’orangutan, vale a dire come una sua 
proprietà. Non è quindi un proletario. Lo sarebbe se fosse la foresta vergine a sfru� are lui, non se è lui 
a sfru� are la foresta vergine. Per quanto riguarda il suo stato di salute, non solo reggerebbe il confronto 
con quello del proletario moderno, ma anche con quello della “gente rispe� abile”, sifi litica e scrofolosa. 
È probabile, tu� avia, che il signor Wilhelm Roscher intenda per foresta vergine le sue lande native di 
con quello del proletario moderno, ma anche con quello della “gente rispe� abile”, sifi litica e scrofolosa. 
È probabile, tu� avia, che il signor Wilhelm Roscher intenda per foresta vergine le sue lande native di 
con quello del proletario moderno, ma anche con quello della “gente rispe� abile”, sifi litica e scrofolosa. 

Lüneburg”. Marx, K., Il Capitale, Volume I, Vol. 3, capitolo XXIII: La legge generale dell’accumulazione 
capitalistica, Secolo XXI edizioni, Messico, 2009, nota numero 71, p. 761.
6. Cfr. vid. E. Buret: De la misère des classes laborieuses en France et en Angleterre, París, 1840.
7. Proudhon, P. J., Sistema delle contraddizioni economiche o Filosofi a della miseria, (F. Pi y Magall, trad. e 
prologo), Parte prima, cap. VI, Il monopolio, Libreria di Alfonso Durán, Madrid, 1870, p.p. 312-313.
8. Fino alla seconda metà del XIX secolo, le cause della carestia erano i ca� ivi raccolti causati da gelate 
costanti, inondazioni e siccità devastanti provocate dalla famosa “Piccola Era Glaciale”, a cui bisogna 
sommare – come aggravante - i soliti abusi contro i diseredati e le misure draconiane imposte dalle classi 
dominanti.

9. Bakunin, Miguel, Opere complete, Vol.1, 3a Ed., Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, aprile 1986, p.159.
10. Dopo la terribile epidemia di peste che devastò la regione tra il 1649 e il 1650, si registrò un aumento 
sostanziale del prezzo del grano, che causò una carestia tra i più poveri. La morte di un bambino per 
fame nel Barrio di San Lorenzo, all’inizio di maggio, farà esplodere una furiosa rivolta. Una moltitudine di 
contadini assalterà la casa del consigliere comunale e di personaggi ricchi della ci� à, espropriando in massa 
il grano accumulato. La ribellione verrà pacifi cata con la mediazione di Diego Fernández de Córdoba, 
che acce� erà di sostituire il consigliere (visconte di Peña Parda) e di stabilire un prezzo fi sso per il pane, 
esigendo che i contadini cordobesi consegnassero le armi e ritornassero alle loro case. Il re Filippo IV ordinò 
la consegna di denaro alla ci� à per l’acquisto di grano e concesse la grazia agli ammutinati, ponendo fi ne 
alla rivolta con un’abbondanza di grano e una riduzione del prezzo del pane. Cfr. vid, Díaz del Moral, Juan, 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Alianza Editorial, Madrid, 1967.
11. Dopo un periodo prolungato di acquazzoni torrenziali e inondazioni nella Valle del Messico, che 
avevano colpito gravemente le aree agricole, seguì un’epidemia di chiahuixtle che distrusse i pochi raccolti 
che erano sopravvissuti alle inondazioni. La scarsità di mais e grano, e la speculazione dei commercianti, 
indussero un aumento del prezzo dei cereali, scatenando, nel mezzo dell’epidemia di morbillo, la fame 
tra i se� ori esclusi - “indiani, neri, creoli e altre nazionalità, cinesi, mula� i, moreschi, zambaigos, lupi e 
zaramullos spagnoli (che erano i furfanti, malfa� ori e ladri)”-; di fronte alla scarsità di cibo le donne indigene 
si lanciarono all’assalto dei granai in cerca di sostentamento. Immediatamente si produsse una rivolta 
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spontanea nelle piazze, nei mercati e nelle pulquerías, imbaldanzite ed euforiche per gli 
eff e� i del “ne� are degli dei”. Al grido di “Viva il pulque!” si scatenò l’ira dei rivoltosi che si 
diressero verso lo Zócalo, disposti a incendiare il palazzo, uccidere il viceré e il consigliere. 
Alle cinque del pomeriggio dell’8 giugno 1692, con pietre e machete alla mano, i rivoltosi 
incendiarono il palazzo vicereale, le case del consiglio comunale, i suoi tribunali e gli uffi  ci di 
cancelleria, la porta del Carcere Reale di Corte, il granaio e le casse e bancarelle della piazza 
principale. Le espropriazioni di beni e generi alimentari furono massicce, con il saccheggio 
dei negozi di merci, semi, ferro, terraco� a e altri beni. Il giorno dopo la repressione non 
tardò ad arrivare, molti degli ammutinati furono impiccati, altri frustati e la popolazione 
indigena venne espulsa dalla ci� à verso i quartieri periferici. Dopo il tumulto, mais e grano 
vennero portati in gran quantità dalla ci� à di Celaya per placare i ribelli. Cfr. vid, Robles, 
Antonio de, Diario de sucesos notables (1665-1703), vol. III, Porrúa, Messico, 1945. E Sigüenza 
y Góngora, Carlos, “Alboroto y Motín de México del 8 de junio de 1692”, in Relaciones 
históricas, UNAM, Biblioteca dell’Estudiante Universitario, Messico, 1954. Un’altra versione 
degli eventi aff erma che “il tumulto non era stato motivato dalla mancanza di grano, che da 
molto prima le persone tenevano nascosto nelle proprie case; che lo avevano nascosto per 
averlo di scorta per quando si sarebbero ribellati, e che siccome il raccolto di mais era andato 
perduto e quindi ce n’era poco e costava molto, ne comprarono molto più del necessario e lo 
seppellirono, in modo che la povera gente ne fosse priva, e che, vedendo che il cibo costava 
così tanto, sarebbero stati dalla parte dei ribelli”, Le� era di un religioso sulla ribellione degli 
indiani messicani del 1692, Editore Rea, Messico, 1951, raccolto in Feijóo, Rosa, El Tumulto 
de 1692, Revista Historia Mexicana, El Colegio de México, Vol. XIV, No. 4, aprile-giugno 
1965, p. 458.
12. Marx, K., El 18 brumario de Luis Bonaparte, Fundación Federico Engels, 2003, p.21
13. Cfr. vid. Mosse, George L., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti 
di massa in Germania dalle guerre napoleoniche al Terzo Reich, Ediciones de Historia Marcial 
Pons, Madrid, 2019.
14. Cfr. E. Gentile, «La sacralizzazione della politica e il fascismo», in J. Tussel, E. Gentile, 
G. Di Febo, (Eds.), Fascismo e franchismo a confronto. Una prospe� iva storica, Biblioteca Nuova, 
Madrid, 2004, p.p. 57-59. Vedi anche, Gentile, Emilio (1973), La via italiana al totalitarismo. 
Partito e Stato nel regime fascista, Secolo XXI, Madrid, 2005; e Gentile, Emilio, Fascismo: storia 
e interpretazione, Alianza editorial, Madrid, 2004.
15. Bonanno, Alfredo, Miseria della cultura. Cultura della miseria, Colla Pensiero e azione, 
Parte Seconda, Cap. IV, Edizioni Anarchismo, 2015, p.175.
16. Gustavo associa i fascismi di destra al colore “bruno” anziché al classico “nero”, 
nonostante il bruno venga di solito associato al solo nazionalsocialismo tedesco e non al 
fascismo italiano, per esempio. Da conversazione privata, Gustavo motiva questa sua scelta 
con due ragioni: primo, perché sia in Spagna che nei paesi dell’America latina (sopra� u� o in 
Argentina, Cile e Messico) non solo gli stessi fascisti si sono sempre autodefi niti “bruni” ma 
sono stati sempre qualifi cati in questo modo anche dall’anarchismo. Lo stesso avviene nei 
paesi anglofoni (Gran Bretagna, Inghilterra, USA, Canada ecc.), dove è sempre prevalsa una 
sorta di fusione dei fascismi con il risultato di defi nirli “bruni”. Secondariamente, perché a 
suo parare l’utilizzo del “nero” in pieno secolo XXI per indicare il fascismo può comportare 
molta confusione per l’identifi cazione degli anarchici con questo colore. [ndt]

17. Lenin, V.I. (1905), «Il “padre Zar” le barricate», in Opere Complete,Opere Complete,Opere Complete  Tomo VIII, Akal Editor, 
Madrid, 1976, p.108.
18. Le strade principali di San Pietroburgo erano decorate con colori imperiali e ritra� i degli 
zar, mentre lunghe stringhe di luci colorate si illuminavano di no� e con la legenda 1613-1913 
e l’aquila bicefala dell’impero, abbagliando i forestieri, molti dei quali non avevano mai visto 
la luce ele� rica. “La ci� à era un alveare di curiosi dalle province, e i passanti solitamente 
ben vestiti che passeggiavano intorno al Palazzo d’Inverno erano ora in minoranza rispe� o 
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alle masse sudice (contadini e operai con le loro bluse e i loro berre� i, e donne vestite di 
stracci con foulard sulla testa)”. Cfr. vid. Figes, Orlando, La rivoluzione russa. La tragedia di 
un popolo (1891-1924), Edhasa, Barcellona, 2010. p.35.
19. I tedeschi fornirono aiuti economici a Lenin e ai bolscevichi nella speranza che la 
rivoluzione nelle retrovie avrebbe costre� o le truppe a ritirarsi dal fronte, e così fu. Nel 
marzo 1918, Russia e Germania fi rmarono un armistizio nella ci� à di confi ne di Brest-
Litovsk (Bielorussia), in base al quale i russi rinunciarono a grandi territori (Estonia, 
Finlandia, Lituania, Polonia e Ucraina) e a metà della loro industria. Alla fi ne della Seconda 
guerra mondiale, l’Unione Sovietica recuperò tu� o ciò che aveva perso a Brest-Litovsk e 
introdusse il fascismo rosso in tu� a la sua orbita di infl uenza.
20. Solo durante la grande purga del 1937-38, più di un milione di persone furono uccise o 
perirono nei gelidi campi di lavoro forzato, la maggior parte delle quali erano ex membri 
del partito bolscevico, operai e contadini.
21. Cfr. vid, Luebbert, Gregory M., Liberalismo, fascismo o socialdemocrazia. Classi sociali e 
origini politiche dei regimi dell’Europa tra le due guerre,origini politiche dei regimi dell’Europa tra le due guerre,origini politiche dei regimi dell’Europa tra le due guerre  Prensas Universitarias de Zaragoza, 
Saragoza, 1997.
22. Griffi  n, Roger, “Cruces gamadas y caminos bifurcados: las dinámicas fascistas del 
Tercer Reich”, in Mellon, Joan Antón, Orden, jerarquía y comunidad. Fascismos, dictaduras y 
postfascismos en la Europa contemporánea, Tecnos, Madrid, 2002, p.109; Payne, Stanley G., 
Historia del fascismo, Editorial Planeta, Barcelona, 1995, p.12.
23. Cfr. vid, Preti, Domenico, La modernizzazione corporativa (1922-1940): economia, salute 
pubblica, istituzioni e professioni sanitarie, Franco Angeli, Milano, 1987; Economia e instituzioni 
nello Stato fascista, Editori Reuniti, Roma, 1980. Y; Pinto, António Costa (ed), Corporatism and 
Fascism. The Corporatist Wave in Europe, Routledge, London, 2017.
24. Paxton, Robert O., Anatomía del fascismo, Ediciones Península, Barcelona, 2005, p.11.
25. Ibídem, pp. 18-19.
26. Mosse, George L., La nacionalización de las masas, Marcial Pons (Ed.), Madrid, 2005, pp. 
69 y ss.
27. Mussolini, B., El fascismo, Bau Ediciones, Barcelona, 1976.
28. Nella “Carta del Lavoro”, “documento politico del partito” autorizzato da Benito 
Mussolini il 21 aprile 1927 - anniversario della fondazione di Roma -, de� ato dal Gran 
Consiglio del Fascismo e pubblicato su “Il Lavoro d’Italia” due giorni dopo (il 23), vengono 
proclamati “i diri� i sociali dei lavoratori italiani” in un quadro giuridico-politico-ideologico 
che “rappresenta il punto culminante della grande opera di rinnovamento della legislazione 
generale che ha ricostruito armonicamente l’intero sistema giuridico italiano, fondandolo 
sui principi fondamentali della Rivoluzione fascista [...] Questo documento della nostra 
Rivoluzione sociale in quanto corporativa [...] presenta una felice sintesi tra le due forze 
che hanno sempre accompagnato la millenaria storia di Roma: tradizione e rivoluzione [. 
...] la luminosa idealità che la rivoluzione delle camicie nere, bagnando col suo sangue i 
tormentati campi d’Europa, nel seminare una più alta giustizia sociale tra gli individui e tra 
i popoli, tende [...] a portare alla vi� oria, con la sua forza e il suo spirito indomabile, contro 
gli araldi di una parola nemica della Fede e della Civiltà”. Vid Mazzoni, Giuliano, I principi 
della “Carta del Lavoro” nella nuova codifi cazione italiana, Journal of Political Studies, 6, 
pp. 227-249. Disponibile in: Dialnet-LosPrincipiosDeLaCartaDelLavoroEnLaNuevaCodifi 
caci-2126260.pdf (consultato il 30/8/2020). Per informazioni complementari si veda anche: 
Heller, Hermann, Europa y Fascismo, Condes, F.J. (trad.) e Estudio Preliminar “El fascismo 
y la crisis política de Europa” di José Luis Monereo Pérez, EditorialComares, Granada, 
2007. [...]  [...] 
29. Fulbrook, Mary, Historia de Alemania, Beatriz García Ríos (trad.), Cambridge University 
Press, 1995, p.241.
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30. “I membri del Wandervögel (“uccelli erranti”) indossavano abiti sportivi ampi e comodi 
e facevano escursioni e campeggi in campagna, cantando e cercando di ado� are uno stile 
di vita il più naturale possibile. Questi gruppi nonostante fossero critici nei confronti della 
politica uffi  ciale (sopra� u� o disprezzando la politica dei partiti parlamentari) e del sistema 
educativo uffi  ciale, tendevano ad essere non solo molto nazionalisti, ma allo stesso tempo 
anti-materialisti e antisemiti, dato che nella società moderna si identifi cavano gli ebrei con 
il rozzo accumulo di denaro”. Ibidem, pp. 202-204.
31. Nel pieno splendore dell’impero sovietico, al calore della cosidde� a “guerra fredda”, 
Nikita Khrushchev ordinò l’installazione di missili nucleari a Cuba con l’intenzione di 
intimidire gli Stati Uniti e prevenire un’altra escalation militare contro il suo nuovo satellite. 
Consapevole che la decisione avrebbe potuto scatenare la terza guerra mondiale, pretese 
che il complesso militare-industriale sovietico aumentasse la produzione di armamenti, 
decretando drastici tagli di bilancio in qualsiasi se� ore che non fosse legato alla sfera militare. 
Il 1° giugno, il Comitato Centrale del PCURSS annunciò un aumento dei prezzi dei prodo� i 
alimentari di base (salì il valore della carne, del burro e delle uova). I più colpiti dall’aumento 
dei prezzi furono i lavoratori le cui aziende avevano appena tagliato i salari. I dipendenti 
della fabbrica di locomotive ele� riche “Budyonny” a Novocherkassk furono tra i più colpiti. 
Di fronte alla situazione, i lavoratori si dichiararono in assemblea permanente, il che portò 
a una protesta di massa a cui parteciparono più di 5.000 manifestanti. Le autorità comuniste 
mandarono i carri armati dell’Armata Rossa per spaventarli, ma quando non riuscirono 
a persuaderli ordinarono di aprire il fuoco sui lavoratori, uccidendo 26 manifestanti e 
ferendone 87. Se� e persone furono accusate di associazione illecita e giustiziate; altri 
centocinque manifestanti vennero processati, accusati di sedizione e condannati a 10 e 
15 anni di prigione, al termine dei quali furono costre� i a fi rmare un documento in cui 
giuravano che non avrebbero mai divulgato questi fa� i. Cfr. Mandel, D., ed., Novocherkassk 
1-3 yunya 1962, g.: zabastovka i rasstrel, Mosca: Shkola trudovoi demokratii, 1998. E Siuda, 
Pëtr, Novocherkassk Tragedia, Obschina, 1988, disponibile su: h� ps://libcom.org/fi les/
1962%20The%20Novocherkassk%20Tragedy.pdf (ultimo accesso: 31/08/2020)
32. Dal 24 al 31 maggio 1989, si verifi carono 282 azioni di espropriazione di massa a Rosario, 
Córdoba, Mendoza, Tucumán e Capital Federal.
33. Rimbaud, Arthur, Illuminazioni, Ediciones Hiperión, Madrid, 1995.
34. Id.
35. Il vocabolo “trabajo” ha tre radici europee che hanno permesso il compromesso 
semantico del termine in diff erenti lingue: Ergon in greco, Laborare in latino e il dimenticato 
Tripalium (sempre in latino però con un’origine molto più oscura). In lingua inglese, la parola 
“work” è associata alla radice latina della parola Laborare che signifi ca «lavoro», anche se 
la sua traduzione le� erale sarebbe «lavoro diffi  cile», da lì l’espressione «labor de parto» 
[“lavoro di parto”, in italiano “travaglio”, che riprende appunto il conce� o di soff erenza e 
ha la stessa radice di “trabajo”, ndt]. Questa radice latina è l’origine di una gran varietà di 
parole, incluso “collaborare” ed “elaborare”. Hannah Arendt fa man bassa di questa radice 
etimologica per giustifi care il lavoro, argomentando che svolge un ruolo nel “processo della 
fertilità vitale” (La Condizione Umana, Paidós, Barcelona, 1993). In realtà, è evidente che 
esiste una diff erenza abissale tra i vocaboli Tripalium e Laborare (o Ergon in greco) e questa 
si radica nell’ancestrale divisione sociale (e sessuale) del lavoro con l’arrivo dell’agricoltura: 
un se� ore “destinato” a conformarsi all’obbligo doloroso del lavoro (Tripalium), perdendo 
ogni libertà, e un altro “scelto” per il lavoro creativo (Laborare) in piena libertà. In Europa 
si hanno prove dell’uso punitivo del tripallium per lo meno fi no all’anno 578, mentre in 
America si documenta l’impiego di questo strumento di tortura negli anni 80 del XIX secolo, 
in Mauritania si utilizza tu� ora per “disciplinare” gli schiavi e (in modo particolare) le 
schiave che si rifi utano di soddisfare le esigenza dei loro padroni nonostante la schiavitù sia 
stata abolita per legge nel 1981. 
36. Il termine italiano “lavoro” deriva da labor, “fatica”; un’etimologia simile a “trabajo” 
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e agli altri esempi forniti da Rodriguez si trova in italiano nel termine “travagliare” 
(“lavorare”) di alcuni diale� i. [ndt]
37. Marx, C., Il Dicio� esimo Brumaio di Luigi Bonaparte; raccolto in Marx, C. ed Engels, F., 
Opere scelte in tre volumi, Casa Editrice Progresso, Mosca 1981, Volume I, pagina 404.
38. Lungometraggio spagnolo, realizzato nel 1996, dire� o da Vicente Aranda e basato sul 
romanzo La monja libertaria (Planeta, 1981) di Antonio Rabinad.
39. Serie televisiva argentino-spagnola, dire� a dal peronista Juan José Campanella (2006).
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L’Anarchia dà la possibilità di vivere e concretizzare la 
distruzione nel presente, a chi non si dirige da nessuna 
parte e non spera in soluzioni mediatizzate o regimi che 
verranno in nome della libertà e dell’uguaglianza. In questo 
senso, non può essere intesa come una pratica alternativa 
o antagonista al dominio, ma come una “perturbazione”, un 
“virus” o un “contaminante”. Una sorta di cancro in� ltrante che 
si accontenta ogni giorno di distruggere ciò che è più “vicino” e 
non un telos lontano. 

Immaginiamo per un momento che la “normalità” non sia né 
il capitalismo né la continuità ad in� nitum del dominio ma 
quel mondo in rovina che non abbiamo mai temuto. Pensiamo 
alla distruzione de� nitiva del lavoro, alla demolizione di tutto 
ciò che esiste, al crollo � nale della civilizzazione. Camminiamo, 
senza deviazioni di percorso, verso questo obiettivo. La 
padronanza del fuoco è una scommessa allettante che 
incoraggia i nostri aneliti di liberazione totale e ci spinge allo 
scontro. Il fuoco è l’unica cosa che dobbiamo salvare.
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