Sulla rivolta al carcere di Modena a marzo 2020 e non solo

Un messaggio non recepito

E questa la percezione che abbiamo riguardo a quello che successe neanche un
anno fa nelle carceri italiane. La percezione che, da un lato, in tanti non
abbiano compreso il significato di quei giorni: delle urla sprigionate dai petti
delle persone recluse, del piombo sparato a Modena contro i detenuti in rivolta.
Dall’altro, che non sia stato compreso il significato del successivo coro dei
media, secondo il quale i rivoltosi sarebbero stati pilotati da una regia esterna
(anarchici o mafiosi) e le morti sarebbero avvenute per overdose, dopo |'assalto
alle infermerie delle carceri.

A nostro parere € importante mettere a fuoco alcuni aspetti, perlopiu taciuti o
messi in secondo piano a livello mediatico: per esempio, considerare in quante
carceri (non solo in Italia, ma in tutto il mondo) si siano estese proteste e
rivolte in corrispondenza dell’avvento della pandemia COVID-19 e quali
decisioni siano state prese dalle autorita. Qui, a differenza che in altri luoghi del
pianeta in cui sono stati rilasciati migliaia di detenuti, non c’e stata esitazione
nell'uso del “pugno duro”, nella rappresaglia per le proteste, nell’incutere
intenzionalmente terrore nelle persone recluse in modo trasversale. Decisioni
prese dall’alto che hanno provocato una ferita che si fara sentire sulla pelle
delle presenti e future persone incarcerate.

Altro fattore importante e considerare come il D.A.P,, i dirigenti sanitari, i
direttori e le varie figure interne al sistema penitenziario stiano palesando le
stesse negligenze di tutti i burocrati di Stato che decidono sulle vite degli altri,
dentro e fuori le galere.

Dopo le rivolte di marzo alcuni giornalisti hanno interpellato i dirigenti sanitari
del carcere di Modena, chiedendo loro come venissero gestiti il metadone e
altri farmaci dentro il carcere. La risposta e stata “non lo so”. Alle richieste di
chiarimenti su cosa avessero fatto le varie autorita € sequito il classico
rimbalzo di uffici, silenzi, “no comment”.

Si potrebbero anche sciorinare le affermazioni dei vari rappresentanti delle
forze di polizia penitenziaria sul fatto che nessun atto di tortura o violenza sia
stato perpetrato sui reclusi, se non nei momenti utili a riportare I'ordine nelle
carceri.

Frasi che suonano stonate: tutti sanno che dietro a certe parole c’e una
violenza organizzata da parte delle Forze dell’Ordine, il benestare di chi i
comanda e la copertura di chi fa finta di non vedere.

Cosi reagisce l'autorita. L'autorita e il Ministro di Giustizia, e il capo del D.A.P,,
il direttore del carcere, & I’agente violento, € il medico connivente, € il garante
per i diritti dei detenuti che si gira dall’altra parte. L'autorita e chi ha il potere
di negare di avere una responsabilita, o meglio, LA responsabilita del massacro
avvenuto nelle carceri.

Cosi € andata - e sta andando - la gestione da parte dello Stato delle morti
avvenute in carcere nei mesi di marzo e aprile.

Il carcere rispecchia la societa che lo circonda, concetto sempre piu
vero; la corrispondenza tra dentro e fuori le mura delle carceri, tra il
modo in cui vengono gestite le emergenze e quindi le persone, e
sempre piu tangibile. Forse € sempre stato cosi, ma ancora - troppo spesso
- non ci si accorge di questo.



La voce di chi vorrebbero mettere a tacere

Lo scorso 20 novembre cinque uomini coraggiosi, cinque detenuti,
hanno restituito, con un esposto alla Procura di Ancona, un’altra
realta dei fatti. Le storie che fino a quel giorno erano state raccontate
anonimamente sono state messe nero su bianco da cinque persone che a
Modena durante la rivolta c’erano, poco importante se in modo attivo o
passivo. Quello che importa & che quanto da loro raccontato si scontra con le
ripetute falsita dell’autorita: contro i suoi silenzi assordanti e le menzogne
raccontate in difesa dei suoi uomini e donne in divisa, contro un massacro
mascherato da suicidio di massa per overdose. Silenzi e travisamenti voluti
dalle autorita per non permettere che verita sia fatta.

Lo Stato e efficiente quando vuole esserlo.

All'inizio di marzo il D.A.P. dava ordine alle guardie di sminuire il problema
sanitario legato al virus, invitava a non mettersi le mascherine per non
allarmare i detenuti che, come abbiamo visto, sono giustamente suscettibili
quando si sentono in trappola di fronte alla possibile morte.

Mentre i mezzi stampa intimavano di restare a casa, i detenuti hanno ben
capito che solo uscendo dal carcere avrebbero potuto preservare la propria
salute. Alcuni, nel trambusto delle rivolte di marzo, lo hanno addirittura fatto
senza chiedere il permesso a nessuno. Tentando, e in alcuni casi riuscendovi, di
evadere materialmente di prigione. Anche in massa.

Uscire dal carcere senza le chiavi € ai nostri giorni qualcosa di molto raro, che
ha rappresentato un’ulteriore messa in discussione della cristallizzazione su cio
che e possibile o giusto fare quando ci si sente alle strette.

La paura inculcata a tutti in tempo di pandemia, nelle carceri, dove appunto
era palese il maldestro tentativo di sminuirne la pericolosita, ha provocato delle
rotture anziché un addomesticamento. Rotture che hanno acceso i riflettori,
riportandole al centro del dibattito, su alcune questioni di sempre.

Ma perché cosi tanto timore? Forse perché la sanita in carcere € generalmente
lenta, negligente o addirittura assente? E questo e un problema reale e
radicato. Non & un vezzo polemico di qualche detenuto schizzinoso, € la realta:
la sanita in carcere e assente o malfunzionante. Lo sa chiunque in
carcere ci sia stato o chi abbia familiari o amici all’interno. Ma allora, se il
problema c’era gia prima di marzo, gia prima delle rivolte, perché quando i
detenuti I’hanno sollevato tramite la distruzione di intere carceri o
sezioni - unico modo per dare voce alla richiesta di “Sanita!” - il DAP e
il Ministero della Giustizia hanno voluto spostare I’attenzione su altro?
Perché hanno volutamente sollevato tutto quel can-can mediatico rispetto ad
un possibile “svuota-carceri” che avrebbe fatto uscire non si sa quanti
“mafiosi”? Perché coscientemente hanno scelto di parlare in quel modo? Di
passare un messaggio distorto e manipolato? Forse perché quelle rivolte sono
un segnale verso tutti gli sfruttati e sfruttate di questo paese? Forse perché il
carcere € piu vicino di quanto si creda a tutte le persone nel momento in cui i
bisogni primari non riescono ad essere piu soddisfatti? Forse perché legalita ed
illegalita non sono come ci vengono raccontate, visto che le leggi sono fatte da
uomini e donne potenti, ricche, senza scrupoli e trasversalmente reazionarie?



Il significato del piombo e della noncuranza

Quel piombo sparato a Modena dagli agenti sui detenuti ha un
significato ben preciso. Non solo lo Stato, personificato da agenti in
divisa, ha sparato su degli uomini che vengono considerati dai piu solo
monnezza, tossici, buoni a nulla, ecc, ma ha sparato in realta su tutti e
tutte. Il significato che noi diamo a quel piombo & questo: lo Stato ci sta
dicendo, ci ha detto, che oggi nel 2021 in una repubblica parlamentare europea
esso si sente libero di sparare, e non e detto che in futuro non sia disponibile a
farlo nelle piazze, durante le lotte sul posto di lavoro, nei campi, nei quartieri, o
dovungque qualcuno decida di riprendersi il maltolto. Infatti, Mattarella ha
ripetuto questo messaggio in altra occasione e in modo piu velato, cioe dopo
gli scontri di fine ottobre 2020 nelle piazze di varie citta. “Manderemo
I'esercito” disse. E tutti sappiamo che i militari non usano i manganelli, non
sono addestrati per guesto. L'intensita della violenza di chi sta al potere sta
aumentando, in parte ce lo stanno promettendo, in parte € un crescendo gia in
atto. Non e necessario andare lontano per averne prova ed essere certi che le
autorita (di dittature o democrazie indifferentemente) facciano un uso
sistematico della violenza in difesa dei loro interessi e della loro tutela.

Mentre i media di una democratica Italia dipingono con toni di condanna
omicidi e incarcerazioni d’'oltremare, provando a spostare lontano lo sguardo
dell’opinione pubblica, noi qui ascoltiamo la voce di chi sta in carcere, le urla di
chi viene ammazzato di botte nelle caserme o nelle questure. E sappiamo che
non siamo poi cosi tanto al sicuro. Non € una lettura di parte questa, € una
lettura che non ha paura di guardare la realta in faccia, nonostante la sua
brutalita.

Per restare in ltalia, il 7 aprile 2020, nel carcere di Santa Maria Capua Vetere,
oltre 300 agenti speciali entravano a freddo nelle celle manganellando a
sangue. E stato forse un errore? E scappata la mano? | 300 agenti della
penitenziaria a volto coperto si trovavano li per caso?

I 9 marzo 2020, ad Ascoli Piceno, moriva — uno tra 14 morti - Salvatore
Piscitelli. E stato ufficialmente dichiarato che sia morto in ospedale, in seguito
al trasferimento dal carcere di Modena, dove si sarebbe imbottito di metadone.
Ma la verita € che in ospedale Salvatore non e mai stato portato. Le guardie
non I’hanno soccorso e hanno urlato “Fatelo morire!” a chi chiamava aiuto.

Le 14 morti avvenute nelle carceri o durante i trasferimenti dopo le rivolte
dell’8 marzo, sono avvenute per mano delle autorita e per loro noncuranza.

Dire la verita, nient’altro che la verita

Oggi che cinque detenuti hanno messo la faccia raccontando la verita e il loro
vissuto su quello che e successo nelle carceri di Modena ed Ascoli, come ha
risposto lo Stato?

Li ha sottoposti ad una fortissima pressione psicologica, riportandoli nel carcere
di Modena, dove erano state perpetrate gran parte delle violenze e dgli
assassinii di 9 persone. Li ha chiusi in celle con i vetri delle finestre rotti,
isolandoli, dando loro acqua sporca da bere, consegnando coperte bagnate
all’occorrenza, cercando di limitare il piu possibile i contatti con i loro cari. Dopo
gli interrogatori queste 5 persone sono state nuovamente trasferite, verso 5
differenti destinazioni. Divide et impera.



E poi come mai questo “no comment” rispetto all’esposto, da parte
dell’autorita del carcere? Di solito aprono il megafono dei giornali per piangere
ogni cosa che non va ed ora invece stanno zitti. Perché?

Sappiamo che quando le autorita tacciono spesso non e sintomo di cose belle.
In un modo o nell’altro in questo paese - ma in realta ovunque ci sia potere -
tutti sappiamo (in modo piu o meno consapevole), che chi si espone
raccontando la verita rischia la propria vita.

Potremmo raccontare storie come quella di llaria Alpi e di Miran Hrovatin i quali
si permisero di indagare sul traffico di rifiuti tossici tra Italia e Somalia, o dei
cinque anarchici che nel '70 mentre portavano una controinchiesta a Roma
sulla strage del treno di Gioia Tauro del 1970 e su Piazza Fontana del 1969,
morirono in un “incidente” vicino a Roma. Stavano portando i documenti ai loro
compagni e all’avvocato Edoardo Di Giovanni.

Tutti sappiamo tramite la letteratura, la cinematografia, la storia, che quando
c'e qualcosa di losco e si cerca di riportare alla luce i fatti per come sono
andati, la macchina statale, la mano pesante della burocrazia, della
salvaguardia delle poltrone, dell’aguzzino che si muove nell’'ombra sicuro della
propria incolumita si attiva eccome. Allora i corpi vengono cremati (come
e successo per alcuni detenuti deceduti a marzo), il tempo fatto
passare, le carte fatte sparire, i silenzi si sovrappongono e i media
parlano d’altro spostando I’attenzione lontano.

Il tono oltremodo prudente dei giornalisti, anche di quelli in buonafede, usato
nel raccontare i fatti di marzo non aiuta a comprendere la profondita della
vicenda. Che significato hanno le umiliazioni inferte volutamente ai detenuti in
seguito alle rivolte? Che significato hanno avuto gli spari, le manganellate, le
botte, la privazione degli indumenti, la decisione di rasare in massa i prigionieri
(come accaduto a Santa Maria Capua Vetere i primi di aprile)? Dobbiamo per
forza pensare che la mano pesante dello Stato si abbatta solo lontano da noi?
In Eqgitto, oppure in Cile con lo stupro di massa di centinaia di donne durante le
rivolte del 20197 O nelle Filippine dove la polizia spara apertamente per strada
alla gente in questi mesi?

Loro la chiamano istigazione, noi solidarieta

Una riflessione che vogliamo condividere, un posizionamento. In quanto
anarchiche e anarchici parteggiamo per chi € messo alle strette e si ribella, per
chi subisce le angherie di chi detiene il potere, per chi soffre.

Questo prendere parte ci porta spesso a pagare con la nostra liberta, ma e una
scelta, che rivendichiamo e rilanciamo con cognizione di causa. Quando
portiamo solidarieta ai nostri compagni e alle nostre compagne in carcere o a
chi si ribella contro le ingiustizie, lo Stato prova ad accusarci di “istigazione a
delinquere”. E lo fa con crescente facilita, anche se quest’accusa da sempre
rientra nelle armi d’attacco usate dall’autorita contro chi ad essa si ribella. Nel
periodo del lockdown, nel maggio 2020, siamo arrivati al paradosso dell’arresto
di un pugno di anarchici, con pubbliche dichiarazioni della Procura che
difendeva il valore “preventivo” di quegli arresti, fatti per scongiurare il pericolo
dell’istigazione in un momento cosi delicato. Lo Stato sa di avere buone ragioni
per temere che il malcontento esploda. Lo sa e ne ha paura. Per questo
attacca, cerca di spezzare la solidarieta, camuffandola giuridicamente con la
definizione di “istigazione”. Mai ci sono stati due concetti piu distanti tra loro!
L'istigazione non la facciamo noi: i detenuti che nelle galere hanno detto



BASTA non avevano bisogno dei nostri cori sotto le carceri per farlo, erano le
condizioni disumane e vessatorie in cui li tenevano e |li tengono ad averli
istigati alla rivolta e alla fuga. Sono state le misure messe in atto dallo Stato nel
momento della pandemia nei confronti dei carcerati ad averli istigati, perché lo
Stato ha detto chiaramente "la vostra vita vale meno della nostra".

La solidarieta & non aver paura di sostenere tutto questo, di dare voce e corpo,
con quanta piu forza possibile, a chi e dietro le sbarre. Solidarieta non sara
MAI dire a qualcuno cio che deve fare, ma parlare con persone
pensanti che vedono e vivono la stessa realta che viviamo noi. E che ad
essa possono scegliere di reagire.

Non vogliamo attribuire significati impropri al coraggio di chi si e
ribellato, di chi si e rivoltato o di chi ora lotta per la verita, ma non
possiamo non leggere i loro atti come I'umana reazione alle piu
profonde ingiustizie. Cosi come non possiamo non leggere nella battaglia di
questi 5 prigionieri, un coraggio che si carica delle sofferenze di tanti, troppi
detenuti vessati, torturati, ricattati, annichiliti da un sistema penitenziario che
strutturalmente e violento. Non possiamo non rintracciare nella violenza
attuata su quelle persone imprigionate dei segnali chiari a tutte e tutti.

Siamo contro le ingiustizie, ma siamo anche contro lo Stato, prima e dopo i fatti
di Modena. Anzi, quei fatti rafforzano le nostre idee riguardo a quello che
pensiamo, riguardo alla convinzione che racchiudano I'essenza dello Stato e di
come il carcere sia propedeutico al benessere di chi ci sfrutta.

Il carcere ¢ un monito per tutti e tutte, ¢ sempre |i la struttura della
repressione, e sono sempre attorno a noi coloro che traggono profitto e potere
da quel luogo. | responsabili di quegli assassinii si nascondono, chi li protegge e
coperto dal mantello dello Stato, ma questo poco importa, chi cerca verita la
trovera.

Anche noi abbiamo un segnale da mandare.

Mani Menti Cuori da differenti latitudini
Gennaio 2021

Per eventuali contatti, commenti o altro potete scrivere alla mail
messaggiononrecepito@riseup.net



